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Sissejuhatus 
 
Mehis Heinsaar on 1. augustil 1973 Tallinnas sündinud kirjanik, kes debüteeris 1995. 
aasta veebruaris Postimehes luuletusega „Kõne minu põrmu kõrval“. Kaks aastat hiljem ilmus 
Postimehes Heinsaarelt esimene proosapala „Keeristorm Tartus“. Kirjanik on välja andnud 
kaheksa teost, millest üks „Härra Pauli kroonikate“ kordustrükk ning teine luulekogu 
„Sügaval elu hämaras.“ Ühtlasi on Heinsaar üks auhinnatumaid Eesti kirjanikke. Ta on 
kolmekordne Tuglase novelliauhinna omanik (2000, 2002, 2010), saanud nii Betti Alveri 
(2001), Juhan Liivi (2010) kui ka August Gailiti (2011) nimelisi auhindu ning kõigele lisaks 
veel Eesti Kultuurkapitali proosapreemia (2001).       
 Kui kirjandusteaduses on Heinsaare kõik eelmainitud kaheksa teost tuntud, kas siis 
ülipopulaarne romaan juttudes „Härra Pauli kroonikad (2001, kordustrükk 2011) või hoopis 
negatiivset kriitikat saanud romaan „Artur Sandmani lugu ehk Teekond iseenda teise otsa“, 
siis Heinsaare esseistlikud kirjutised on vähem tähelepanu pälvinud. Ometi on põhjust arvata, 
et kirjaniku loomingus ei ole esseistiklik-publitsistlik väljendusviis vähem tähtsam ja sellele 
peaks Heinsaare fenomeni juures tähelepanu pöörama. Töös toon ülevaate Heinsaare 
esseistlikest tekstidest ning temaga tehtud intervjuudest. Analüüsin, millest ja kuidas kirjanik 
Mehis Heinsaar oma esseistikas kirjutab ning kuidas avaldub tema mõtteviis intervjuudes. 
Lõputöö aitab mõista Mehis Heinsaare loomingu tagamaid, kust saab kirjanik inspiratsiooni ja 
mis teda mõjutab, kuid ka seda, mis on talle lisaks kirjanikuametile oluline.  
 Esimeses peatükis kirjeldan esseistliku väljendusviisi, mis on loomult individualistlik, 
mitmemõtteline ja rangeid reegleid eirav. Essee žanri ebamäärasuse tõttu võib Heinsaare 
esseistlike kirjatükke näha postmodernistliku mõtteviisi osana. Kasutan esseistliku loomingu 
eesmärgi kirjeldamiseks põhiliselt Michel de Montaigne’i „Esseid“ ning postmodernistliku 
vaatepunktiga seostamiseks Janek Kraavi „Postmodernismi teooria ja postmodernistlik 
kultuur: ülevaade 20. sajandi teise poole kutuuri ja mõtlemise arengust.“   
 Kui kirjanikult just esseed ei tellita, valib Heinsaar oma tunnetuse järgi esseede 
teemad ise. Heinsaare esseistlikus loomingus tulevad eriti esile neli teemat, mille järgi 
jaguneb käesolev bakalaureusetöö (lisaks teooria peatükile) neljaks peatükis: Tartu; Kirjanik 
ja looming; Loodus; Ühiskond ja inimene. Suure tähtsusega on Mehis Heinsaare enda 
tsitaadid, mis võtavad iga teema ühe motona kokku. Lõputöö keskendub ennekõike Heinsaare 
nägemusele maailmast – kuidas kirjanik ühiskonda ja inimesi näeb ning kuidas ta selle 
nägemuse lugejani toob. Seega vaatlen lõputöös Heinsaare esseistlike tekste ja temaga tehtud 
intervjuusid, milles kirjanik on parafraseerinud oma loomingus ja tema eluga seonduvaid 
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aspekte, mistõttu jäävad analüüsist välja Heinsaare vähem loomingulised tekstid, näiteks 
raamatuarvustused.         
 Intervjuud näitavad, kui palju, kuidas ning millistel teemadel Heinsaar end 
avalikkusele avab. Kirjaniku populaarsust näitab intervjuude rohkus – 20 aasta jooksul on 
Mehis Heinsaarega tehtud ligi 20 intervjuud. Heinsaarest on kujunenud üks möödunud 
kümnendi enim küsitletud autoreid (Vaher 2012: 76). Intervjuude puhul tuleb kindlasti 
mainida ajakirjaniku seisukoha ja küsimuste olulisust, sest ajakirjanik kui küsimuste koostaja 
suunab intervjuud. Heinsaarega tehtud intervjuude puhul on aga märgata, kuidas loomingust 
rääkides jõuab kirjanik hoopis teise teemani ning määrab suuresti ise, kuhu vestlus välja 
jõuab. Samuti tuleb meeles pidada, et tänapäeval ei pruugi intervjuu olla enam vestlus, vaid 
meili teel küsimustele vastamine, mistõttu võib intervjuud näha ka lühiesseena. Töös mõistan 
intervjuud kui kahe inimese loomingulist koostööd, mistõttu viitan mõlemale poolele, nii 
intervjueerijale kui Heinsaarele, eelkõige kuna tsitaadid on enamasti pärit Heinsaarelt, mitte 
intervjueeritavalt.    
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1. Esseistlik looming 
 
Mõiste „essee“ võeti kirjanduses käibele 1580. aastal, kui prantsuse filoloog ja kirjanik 
Michel Eyquem de Montaigne avaldas kogumiku „Essais“. (Pruuli 1996: 4) Kristiina Ross, 
„Esseid“ eesti keelde tõlkija, väidab, et Monataigne’i „Esseid“ järgi on tänapäeva esseežanr 
küll nime saanud, kuid Montaigne kasutab tegelikult sõna essai tähenduses katsetus, mõeldes 
selle all kirjandusliku katsetust, omaenda elulisi katsetusi või proovilepanemise katsetusi 
(Ross 2013: 628). Kuna minu lõputöösse on põimitud nii Heinsaare esseed kui ka temaga 
tehtud intervjuud, käsitlen töös analüüsitavat Heinsaare loomingut esseistliku 
väljendusviisina.         
 Esseistlik kirjutuspraktika on piirnähtus ilukirjanduse ja faktikirjanduse vahel, mis 
avaldab inimese mõttemaailma. (Pruuli 1996: 4) Heinsaare esseistlik kirjutusviis kaldub 
suuresti kujundite tõttu ilukirjanduse poole, ent samas otseselt ilukirjanduse alla ei kuulu. 
Pigem on esseistliku kirjutuspraktika puhul tegemist millegi vahepealsega – kas siis 
ilukirjanduse ja filosoofia või ilukirjanduse ja publitsistika vahepealse žanriga. Oluline on 
esseistliku väljendusviisi juures eelkõige subjektiivne vaatenurk ning individuaalne käekiri. 
(Pruuli 1996: 3, 17)         
 Esseistlikust kirjutusviisist võib hübriidsuse tõttu kõneleda ka postmodernistliku 
väljendusviisi raames. Postmodernism on kultuuriepohh, mis sai alguse 20. sajandi teisel 
poolel ning kestab tänase päevani, väljendades varasemast erinevate vahenditega maailmas 
aset leidnud ajaloolis- ühiskondlikke muutusi. (Kraavi 2005: 11) Postmodernismi 
iseloomustavad näiteks mängulisus, (žanrite) ebamäärasus, intertekstuaalsus, 
tehnologiseerumine ja improvisatsioonilised struktuurid, kuid veel palju muudki. (Kraavi 
2005: 45- 48). Ometi ei ole postmodernismi definitsiooni võimalik selgelt määratleda kuna 
teatud hämarus, mitmemõttelisus ja selgusetus on postmodernismi juba olemuslikult sisse 
kodeeritud (Viires 2008: 9). Simon Malpas on postmodernismi defitsiooni puudumist 
põhjendanud sellega, et defineerimine ei ole postmodernismile omane, sest tegemist on 
ratsionaalse tegevusega, mida postmodernism pigem väldib  (Malpas 2005: 4).  Nii nagu ei 
ole postmodernismi piirid ja tunnused määratletud (Viires 2008: 9), on ka essee puhul 
tegemist rangete poeetikareeglite ületamisega. On raske märgata, kus lõpeb essee ja algab 
publitsistika, millal on tegu ilukirjandusega ja millal filosoofiaga. Nii nagu postmodernistlik 
mõte välistab ratsionaalsust, on ka esseistliku väljenduslaadi võlu individuaalsus ja 
laiahaardelisus, mida raamid vaid lõhuksid.       
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 Kraavi toob välja hilisemate postmodernistlike teoreetikute eelkäijad markii De 
Sade’i, Georges Bataille’i ja Antonin Artaud’, kelle põhiteemadeks olid näiteks ühiskonna ja 
indiviidi probleemid, moraali-, teadus- ja kunstiküsimused, subjektiivsus eluhoiakus ja 
loomingus. Sellist subjektiivset päritolu mõtete selgitamine on Kraavi sõnul võimalik vaid 
teistsugust väljenduslaadi ja stilistikat kasutades. (Kraavi 2005: 61) Siin on märgata selget 
seost Mehis Heinsaarega, kellele on samuti oluline ühiskond ja indiviid, moraali-, teadus- ja 
kunstiküsimused ning eluhoiak ja looming, mis kajastuvad just kirjaniku esseistlikus 
väljenduslaadis ning seeläbi järgnevas neljas peatükis.      
 Janek Kraavi leiab, et esseistlikus vastandub formaalloogikale – kui varasemalt loodi 
filosoofias teemadest terviklikud ja teaduslikud süsteemid, mis koosnesid konkreetsetest 
mõistetest, siis postmodernistliku mõtlemise vahendiks on metafoor, mis lubab 
subjektiivsemat ja isiklikumat väljenduslaadi. (Kraavi 2005: 62) Montaigne selgitab 
filosoofilist ja isikukeskset mõtlemist nii: Tahan, et mind nähtaks siin minu lihtsal, loomulikul 
ja tavalisel kujul, ilma teeskluse ja trikkideta: sest ma kujutan ju iseennast. Minu vead on siin 
elavalt kirjas, ja minu loomulik olek, niipalju kui lugupidamine avalikkuse vastu on lubanud. 
(Montaigne 2013: 7) Nii kujutab ka Heinsaar oma kodulinna, kirjanikuametit ja ümbritsevat 
loodust ning üleüldist keskkonda just esseistlikus väljendusviisis, sest see annab võimaluse 
kirjeldada nähtusi maagilist elementi lisamata – nii nagu nad loomulikuna on. 
 Filosoofid-teoreetikud käsitlevad maailma mitmetasandilisust ja muutusi kaosena, 
millest on võimalik analüüsida vaid üksikuid fragmente. Kuna postmodernistlik teooria uurib 
eri keelte, identiteetide, soorollide ja tehnoloogia jne vahel tekkivaid seoseid, siis eeldab see 
ka teistsugust keelekasutust ja sõnavara. (Kraavi 2005: 62) Kraavi näeb esseistlikus 
väljenduslaadis umbusku teadusliku keele vastu, mistõttu emotsionaalsem ja isiklikum 
esseevorm võimaldab suuremat sõltumatust erinevatest intellektuaalsetest hoiakutest ja 
poliitilistest seotustest. (Kraavi 2005: 62) Esseistliku väljendusviisi puhul väljendatakse 
nähtusi mõistete kaudu, mis sarnanevad pigem kujundlikele paradoksidele või ulmeromaanist 
pärinevale sõnavarale. (Kraavi 2005: 62) Heinsaare esseede ja intervjuude sõnakasutus on 
pigem lihtne, kuid siiski mänguline ja metafoorne. Kirjanik lubab esseistiliku stiili puhul olla 
emotsionaalne ja isiklik, sest tegemist on teemadega, mis kirjanikku tõepoolest huvitavad. 
Ning kui Aivar Kull on märganud, et Heinsaare loomingu tegelastele on omane teatud 
veidrus, ilu ja sarm (Kull 2011: 44), siis ka kirjaniku esseistliku stiili saab nende kolme 
sõnaga iseloomustada. 
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2. Tartu 
Mind seovad Tartuga mõned väga õrnad hetked  
(Heinsaar 2006: 13). 
 
Kuigi Mehis Heinsaar on sündinud ja elanud 12 aastat Tallinnas ning keskkooli 
lõpetanud Karksi-Nuias, tuleb kirjaniku esseistlikus-publitsistlikus väljendusviisis esile 
eelkõige Tartu, kuhu ta ülikooli tõttu 1991. aastal kolis. Ka pika tudengielu järel on Heinsaar 
otsustanud elama jääda Tartusse. Mehis Heinsaar leiab, et igal inimesel kujuneb oma 
kodulinna piires suhetevõrgustik, lemmikpaigad, marsruudid ja just seetõttu muutuks ta 
väljaspool oma kodulinna ilma sidemeteta, viirastuslikuks, mõttetuks olevuseks... (Heinsaar 
2006: 11). Ka kaugemal olles tirivad nähtamatud niidid – inimesed, paigad, ideed ja mõtted – 
Heinsaare Tartu juurde tagasi (Heinsaar 2006: 11). Eelkõige ongi Mehis Heinsaare 
kirjanikuks kujunemine toimunud Tartus. Kogumiku „Tartu on unenägu“ nimilugu on 
kirjutatud Mehis Heinsaare poolt, tuues välja kirjanikule olulised Tartu aspektid. Essee 
viimase lausega näitab Heinsaar, kuivõrd tähtis Tartu kirjanikule on: Mind seovad Tartuga 
mõned väga õrnad hetked (Heinsaar 2006: 13). Heinsaar küsib endalt, mida tähendab talle 
Tartu või mida tähendab üldse elamiskoha kirjeldamine. Kui teiste kirjanike, näiteks Berk 
Vaheri, Urmas Vadi jt tekstid on ilukirjanduslikud, siis Heinsaar läheneb Tartu teemale 
esseistlikult. Kirjaniku arvates on inimeste elu liiga kiire, elades nagu-orav-rattas, et linna 
märgata. Ja linn hoiab oma hõlmad koomal, ei ava ennast minule, sest mul pole silmi, millega 
teda näha (Heinsaar 2006: 7). Nii ei märkagi linna elanikud kiire elu tõttu õiget Tartut. 
Kirjanik ise on samuti tihti igapäevaste tegemiste vallas, kuid samas on ta enda sõnul tõelist 
Tartut näinud ning näitab Tartu ehedust ka lugejale.     
 Nagu essee pealkirjast lähtub, kujutab Heinsaar Tartut kui unenägu. Seega avaldub 
unenäolisus mitte ainult kirjaniku novellides, vaid ka esseedes. Heinsaar võrdleb linna 
viirastusega, mida nii lihtsalt näha ja puuduta ei saa: Linn on pidev unenäoline dialoog, 
poeetiline geomeetria. Linn on päev keset ööd ja hommik keset õhtut (Heinsaar 2006: 11). Ta 
usub, et linn ei näita ennast alati, vaid avab end mingil ajahetkel kellelegi konkreetsele. 
Heinsaar kirjeldab, kuidas Tartu on end talle avanud – ühel sügisõhtul Kompanii ja Munga 
tänava nurgal nägi ta maju ja neid ümbritsevat loodust väga intensiivselt, teinekord silkas jälle 
varahommikul Emajõe ääres tema poole rebane. Ning mõnikord on kirjanik läinud ka ise 
otsima Tartu nähtamatut hingust, kui omaenese hingel kitsas on hakanud ning näinud 
Karlovat justkui kuskil mujal, väga sügavalt (Heinsaar 2006: 8-9). Heinsaar kirjeldab Tartu 
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vaimu otsimist kui lohutust probleemidele. Samasugust epifaanilist kogemust on ta 
kirjeldanud kogumikus „Mitte-Tartu“. Seekord tabas kirjanikku enneolematu selgushetk 
Meloni-Tähtvere ristil. Heinsaar arvas tagantjärgi, et säärane tänav on võimalikkusena olemas 
iga linna igas tänavas (Heinsaar 2012: 304), inimene peab vaid õiges seisundis olema, et seda 
märgata.           
 „Mitte-Tartu“ kogumik tähistabki koostaja Sven Vabari sõnul Tartu mitte-kohti, millel 
puudub üldkehtestatud kultuuri jaoks tähtsus või mis on tõrjutud, pahaks pandud (Vabar 
2012: 7). Mitte-Tartu kontseptsiooni ilmneb ka Heinsaare loomingus. Mulle sageli meeldib 
just sellistesse kohtadesse tegelasi elama panna. Kohtadesse, mis on hübriidid (Heinsaar 
2011a: 24). Kuna kirjanik käib tihti jalutamas, oskab ta Mitte-Tartu kohtadele tähelepanu 
pöörata, neid samal ajal üha rohkem avastades. Ent hübriide võib leida ka vastupidises 
situatsioonis, näiteks maakohas asuv linnamaja: Eestis on kohti, kus kõnnid ringi ja siis keset 
maastikku, praktiliselt metsa sees, on Supilinna tüüpi kortermaja (Heinsaar 2011a: 24). 
Kirjaniku huvitavad just säärased olukorrad, kus liituvad erinevad märgid. (Heinsaar 2011a: 
25). Järelikult on Heinsaare jaoks põnevad taolised kohad, mis justkui kokku ei sobitu, kuid 
tegelikult moodustavad täiesti uudse nähtuse. Kindlasti rõhutab ta, et ükskõik millise koha 
tõeliseks nägemiseks peab olema tähelepanelik.       
 Kuid Heinsaare arvates võib linn end avada ka mõnes kohtumises, sõpruses, vestluses. 
(Heinsaar 2006: 9) Seega on suureks Tartu osaks inimesed, kelles kirjanik on näinud tavalise 
Tartu peegeldusi, kõik väga erinevatelt elualadelt – artist Erkki Hüva, kunstikoguja Matti 
Milius, luuletaja Priidu Beier, kriitik Aivar Kull ja teised (Heinsaar 2006: 12). 
Kirjandusinimestest toob Heinsaar välja veel Marko Kompuse ja Lauri Sommeri. Nendega on 
hea vahest väike vein võtta või külastada vanakraamiärisid, kust leab [ongi vigane] huvitavat 
nodi (Heinsaar, Vabar 2002: 128). Tema arvates ei ole kirjanike puhul oluline vaid nende 
looming ja kirjandusmaailm, näiteks Hannes Varblane ja Lembit Kurvits on Heinsaare sõnul 
tähelepanuväärsed ka väljaspool nende loomingut, lisades värve Tartu tänavapildistikule 
(Heinsaar 2011a: 25). Eraldi mainib Heinsaar kunstnikku Juka Käärmanni, kes nüüd küll 
Tallinnas elab, kuid kelle Tartu korteris Heinsaar palju aega veetis ning maailma asjadest 
vestles (Heinsaar 2006: 10). Käärmanni peab kirjanik mütoloogiliseks tegelaseks, sest tal 
polnud kunagi tööd, ent sellele vaatamata kolossaalselt suured korterid (Heinsaar 2011a: 20). 
Heinsaar nimetab oma sõpra imelapseks, kes põhimõtteliselt teostas ennast juba kümnendaks 
eluaastaks (Heinsaar 2011a: 20). Heinsaar näitab kunstniku suhtes imetlust ning samas 
südamlikust. Näiteks on ta kirjeldanud, kuidas Käärmann on tegelikult erakliku iseloomuga 
inimene, kuid see ei takistanud Käärmanni juurde Emajõe salongi tekkimist. Ta võtab väga 
9 
 
heal meelel inimesi  vastu, aga siis ikka ütleb: „Kurat, ei saagi üksi olla, kuidas ma neid 
maale siis teen“ (Heinsaar 2011a: 20). Siin väljendub ka tollase Tartu boheemlaskonna 
kahelisus – soovitakse olla koos, aga samas ka privaatselt.     
 Intervjuus Sven Vabarile on Heinsaar öelnud, et kuigi osa tema sõprusringkonnast ei 
tegele otseselt millegagi, on nendega mõnus suhelda (Heinsaar, Vabar 2002: 128). Üks osa 
minust on ise ka veidrik ja veidrustele aldis. Muidu ma ju selliste omapäraste ja huvitavate 
inimestega läbi ei käiks. Pean kõiki suuri veidrikke enda õpetajaks, kaasa arvatud loodust ja 
vanadust (Heinsaar, Hanson 2010b: 8). Kirjaniku väljatoodud inimesed ei ole küll tavalised 
Tartu inimesed, kuid kehastavad teatavat tartulikkust, mida kutsutakse Tartu vaimuks. 
Heinsaare seltskond põhineb kindlasti ühisel maailmavaatel ja huvidel, mis ilmneb just 
Emajõe salongis. Viibides Gotlandi kirjanike ja tõlkijate keskuses Baltic Centrum, andis 
Heinsaar Kristel Kiigemägile intervjuu ning vihjas ühtlasi, mis talle inimeste juures meeldib: 
Tal [leedulasel Linas Rybelisel] on väga hea musta huumori soon, seetõttu sain temaga ka 
kõige paremini jutu peale (Heinsaar, Kiigemägi 2007: 9). See näitab, et kirjanik hindab 
inimeste juures just (musta) huumorisoont ning kes teab, võib-olla on kirjanik just selle järgi 
sõpru valinud.           
 Nagu enne mainitud, kuulusid Heinsaare sõbrale Käärmannile väga mitmed suured 
korterid, kuhu boheemlaskonnal oli kombeks koguneda, muutudes eelmainitud Emajõe 
salongiks. Kogunemiste juurde käis väga huvitava muusika kuulamine ja suur teejoomine, 
teinekord öö läbi (Heinsaar, Kaldmaa 2011: 9), mida Heinsaar on intervjuudes maininud. Eriti 
õiged jutuajamised ja rännakud ja suured jutud saab maha aetud ikka mitte suurtel 
kirjanduslikel kogunemistel või debattidel, vaid hoopis kuskil suvalistes kohtades, kohvikutes, 
pööningukambrites... Tartu elu pakub neid võimalusi (Heinsaar, Vabar 2002: 128). Kirjanik 
peab Tartut võimaluste linnaks ning mainib taaskord Tartu mitte-kohti. Ta kirjeldab, kuidas 
tihti tekkis tunne, et Juka Käärmanni juures oli keegi kolmas, kes nendega koos teed jõi. Alles 
nüüd avastas kirjanik, et see oli Tartu ise, kelle vaim läbi meie [Heinsaare ja Käärmanni] 
suudegi maailma asjadele kaasa rääkis (Heinsaar 2006: 10). Heinsaare meeldejäävamad 
hetked on seotud lihtsate tegevuste ja sõpradega, sündmused ei pea olema üldse erilised, et n-
ö tavamaailmast eralduda. Tavamaailmast eraldumist on kirjanik kirjeldanud näiteks novellis 
„Vennad uneluses“, kust võib lugeja Emajõe salongiga sarnaselt segaduse keskel teed 
joovatest meestest.          
 Margus Kiis on tekstis „Budapest ehk legendaarne maja Emajõe ääres“ kirjeldanud, 
kuidas Emajõe tänava korter oli tõeline überboheemlaste pesa, mis sai peamiseks 
tegevuspaigaks muusikalis-kunstilisele rühmitusele Budapest (Kiis 2008: 8). Heinsaar ise on 
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Budapesti kirjeldanud sõnaga kaootiline, seda nii bändiliikmete kui pillide tõttu – igaüks, kes 
soovis, mängis, oma valitud pillil. Kirjanik peab Emajõe salongi ja Budapesti tipphetkeks 
esinemist Genialistide klubis, kus lisaks bändile oli laval ka 30 kana. (Heinsaaar 2011a: 21). 
Seega võib öelda, et lisaks kaootilisele võiks Budapesti bändi ja sinna kuuluvat 
boheemlaskonda iseloomustada ka sõnadega mänguline, innovaatiline, lausa jabur. Heinsaar 
ise on Budapestis mänginud puhkpillide, arvates, et ega ta suur multitalent pole (Heinsaar, 
Peegel 2008: 14).         
 Bändist Budapest kasvas tollal välja Parmupilliorkester, mida Heinsaar kirjeldab enda 
juttude põhjal valminud ja Tiina Möldri lavastatud „Maja Jaama uulitsas“ kavalehel. Tekstis 
toob kirjanik välja, et Käärmanni korteris tegeleti kõigega, alates maalimisest kuni 
luuletamiseni. Keskpunktiks oli hiiglasuur teelaud, mille ümber sündis ka Parmupilliorkester. 
Nimelt oli Juka Käärmann nii palju parmupille meisterdanud, et väga palju inimesi koos 
mängida said. Parmupilliorkestri puhul polnud aga otseselt tegemist bändi või orkestriga, vaid 
pigem elustiiliga – reperturaar oli improvisatoorne, isiklik kooslus puudus, publik polnud 
vajalik ning eesmärk on luua parmupillimuusika abil uusi visioone, ruumistada rütme 
(Heinsaar 2002: 16). Samuti on kirjanik heinsaarelikult välja toonud, et Parmupilliorkestrit 
võiks pigem võrrelda looduslik-taimse kooslusega (Heinsaar 2002: 16). N-ö bändiliikmete 
jaoks oli oluline seltskond, orgaaniline elulaad ja enda unustamine muusikasse. Võib arvata, 
et vastukaja ei oodatud, tähtis oli heaolu ja mõnus ajaviitmine.     
 Kuigi Heinsaar ise säärast sõnakasutust kuskil maininud pole, kirjeldab Aare Pilv 
tekstis „Väike teatmik (Tartu) paranoiakriitilise risoomi kohta“, kuidas Käärmanni juurde 
erinevatele olemisõhtutele kogunenud seltskonda nimetati mugivaks või mugivtudivaks. 
Mugiv oli üldnimetus tollele keelelisele ja tundehoiakulisele atmosfäärile, mida selles 
seltskonnas loodi ning mille lahutamatuks osaks olid ka improvisatsioonilised 
ühismusitseerimised (Pilv 2013: 26). Ning iga tähelepanelik lugeja võib märgata, et 2011. 
aastal ilmunud Mehis Heinsaare „Härra Pauli kroonikate“ täiendatud kordustrüki toimetajaks 
on märgitud mugiv (Pilv 2013: 26). Pilve Väikesest teatmikust saab ülevaate tollal tegutsenud 
(Heinsaare) boheemlaskonnast kui kirjanduslikust risoomjast võrgustikust, mille tegevus 
leidis väljundi nii tekstides kui muusikas.        
 Kuigi kirjandus on Heinsaare maailma suur osa, on ta kirjeldanud, et kui ta just 
kirjutamisega või lugemisega ei tegele, sõidab ta Tartu ümbruses rattaga või kõnnib mööda 
kõrvalisi tänavaid, et mitte sõpradega kokku saada ja et mitte minna baari õlut või veini 
jooma. Mul ei ole selles mõttes tugev iseloom, ma lähen meelsasti välja, kui kutsutakse. Ja siis 
hiljem kulub jälle hulk aega keskendumiseks (Heinsaar, Vabar 2002: 128). See näitab 
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taaskord, et alati ei saa kirjanik end boheemlaskonnaga siduda, sest vajab ka privaatsust, seda 
eriti kirjutamise ajal. Mõnikord võivad sõbrad keskendumisele lausa halvasti mõjuda. 
Heinsaar ise on arvanud, et suhtlemine on kirjutamisperioodil justkui energia äravõtt 
(Heinsaar, Valdmann 2008: 10). Samas võib siin näha ka kirjaniku tõdemust boheemlaste 
alkoholilembuse kohta. Muuhulgas on Heinsaar maininud ka mingil perioodil kestnud 
kasiinosõltuvust, mida ta kirjeldab kui süütunde ja sõgeda meele aega (Heinsaar, Märka 2010: 
24).           
 Rattasõidus, ujumises ja jooksmises võib näha kirjaniku tasakaalu säilitamist füüsilise 
ja vaimse vahel. Samuti on ta maininud vabal ajal joonistamist (Heinsaar, Peegel 2008: 14). 
Heinsaare mitmekülgsuse tutvustamiseks toimus 2007. aastal Tartus Genialistide klubis ka 
üritus „Heinsaare maailm“, kus oli võimalik näha kirjaniku joonistusi, kuulata tema muusikat 
ning näha temast ka filmi (Heinsaar, Laurisaar 2007: 19). Kunstniku loomuse ja nende 
kujutamise ning kajastamise kohta on Heinsaar öelnud: Eks tugeva enesedistsipliiniga 
kunstnikke on ka väga palju, aga neist ei taheta samamoodi peale nime või initsiaalide midagi 
muud teada. Sama asi. Võib-olla see on ilukirjandusest enesest välja kasvanud – et sellised 
ekstsentrikud ikkagi pakuvad rohkem pinget (Heinsaar, Zirnask 2010). Heinsaare jutus on iva, 
mistõttu võib tõmmata paralleele ka kirjaniku endaga. Miks on just Heinsaar niivõrd 
populaarne? Kindlasti on seotud tema populaarsusega mitte ainult tema looming, vaid ka 
boheemlaslik eluviis koos skvotitud ja segamini korteritega, mis tunduvad kõrvalvaatajale 
põnevad ja teistsugused. Nii ongi võimalik Tartus korraldada selline üritus nagu seda on 
„Heinsaare maailm“.         
 Boheemlasliku eluviisiga kirjanik peab eriti oluliseks Tartu osaks Supilinna ning 
sellega kaasnevad agulifilosoofiat ja üldist agulimaailma. Mul on mõlemad vanaisad väga 
vaesest perest pärit (Heinsaar, Hanson 2010b: 8). Heinsaar on maininud, et Karlovas ja 
Supilinnas on säilinud igavikuline ajamõõde. See on aeg, milles ma saan paremini hingata 
(Heinsaar, Märka 2009: 25). Kirjanik on Tartus elamise jooksul ööbinud enamikes Supilinna 
korterites illegaalina. Supilinnaga kaasas käivad kindlasti ka svkotitud korterid, mida 
Heinsaar kirjeldas esimest korda värvikalt Betti Alveri auhinna kätteandmisel 2001 peetud 
kõnes „Üks tubane jutuajamine“, aga ka loengusarja „Tartu lood“ raames Tartus 
Pärmivabrikus, mis on avaldatud Luhtatuleku kogumikus nime all „Mütoloogilised korterid, 
väikesed jumalad, tihnikud“. Sa võisid neisse lihtsalt sisse astuda ja ehku peale elamagi 
kolida (Heinsaar 2011a: 19). Päevasel ajal kuulus illegaali elu juurde pidev hirm 
majavalitsuse ja elektrikontrolli ees. Heinsaar arvab, et just tagaaetava staatuse tõttu paranes 
tema kuulmine, nägemine ja vaist ning säilis värske vaim ja terav huumoritaju (Heinsaar 
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2002a: 85). Juka Käärmanniga kolmetoalises korteris elades oli elu juba lillelisem, mõlemal 
oli oma tuba ning keskmine tuba jäeti salongiks: Elasime seal viis aastat nagu mõisahärrad, 
93 ruutu oli korter, see oli tohutu suur, suured aknad jõele (Heinsaar, Valdmann 2008: 11). 
Nii on Heinsaar elanud erinevates tingimustes ning teab, kuidas eri situatsioonides toime tulla.
 Kuigi Supilinna õhkkond on kirjaniku arvates väga eluterve (Heinsaar, Hanson 2010b: 
8), leiab Heinsaar, et linnaosa on hakanud lörtsima uute majadega. Mulle meeldib selles 
mõttes Karlova rohkem – käin seal jalutamas, ta on selline suur ja terviklik puulinn 
(Heinsaar, Valdmann 2008: 11). Nüüdsest ongi kirjanik Karlovasse kolinud. Siin on näha 
ületamist n-ö tumedusest valguse poole. Kuid kas Heinsaare Supilinnast Karlovasse kolimist 
võiks näha liikumist kodanliku elustiili poole? Ilmselt siiski mitte. Kuigi 2002. aasta 
intervjuus on ta Vabarile öelnud, et tema eluideaaliks on leida õige mina ning elada kodanlase 
elu, siis viis aastat hiljem on arvamus muutunud: kodanlase elu ei saa vilja kanda, sest 
kirjaniku seesmine rahutus on selleks liiga suur. Võib-olla on see ka lõhe ideaalide ja 
tegelikkuse vahel, samuti enda loomuse ja selle vahel, kuhu ma püüdlen (Heinsaar, Laurisaar 
2007: 17). Seega peab Heinsaar end rahutuks hingeks, milles võib näha ka kolimise põhjust. 
Samas tõdeb ta inimlikult, et ideaalid ja tegelikkus ei pruugi kattuda, mistõttu inimesed ei 
teagi, mille poole tegelikult püüeldakse. Ei tohi unustada, et Heinsaar on kirjanikuameti 
kõrval täiesti tavaline inimene, kes oma elusuunda veel täpselt ei tea.   
 Heinsaare elustiili kuulus ja kuulub ka praegu asjade kuhjuda laskmine, mida ta 
ajakirjanduselegi ei ole peljanud näidata. Ülikooliajal tekitas ema ja kasuisa küllatulek 
tudengil lausa depressiooni, sest ta pidi koristama, kuigi talle meeldis tema kodu just kaosena 
(Heinsaar 2011a: 19). Piinlikult segamini tubasid põhjendab Heinsaar sellega, et kirjanik ei 
saa korrashoiu puhul kirjutada. Segamini korterisse võib ära eksida nagu metsa, mis on täis 
kirjapanemata lugusid, avades uusi ruumivõimalusi, mis võib välja viia „uute ameerikate 
avastamiseni“ (Heinsaar 2002a: 86). Ise nimetab kirjanik segadust üleminekuks asjadelt 
asjadele, mis on väga loomulik-looduslik. (Heinsaar 2002a: 86) Ja eks ole asju täis kuhjatud 
laud ka üks Heinsaare boheemluse sümboleid. Intervjuus Hansonile on ta Tartu boheemluse 
hääbumise kohta öelnud nii: Arvan, et eluterve boheemlus ei kao kuhugi. Noorema põlvkonna 
boheemid on lihtsalt omandanud uued vormid ja värvid ja tajud. (Heinsaar, Hanson 2010a) 
Heinsaar arvab, et tema põlvkonna boheemlased elavad juba vaiksemalt, olles leidnud oma 
sihi ning isegi kui nad linnapildis silma ei paista, jätkavad nad boheemlaslikku eluviisi. 
Kirjanik tõdeb seega, et nagu kõik siin kiires maailmas, muutub ka boheemlus, ent päris ära ei 
kao see kuhugi. Ning muuseas on Heinsaar üllatuslikult maininud, et korra kvartalis 
koristamine on maailma avastamiste koondamiseks ja uuele retkele minemise jõukogumiseks 
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isegi hea (Heinsaar 2002a: 87).        
 Heinsaar peab aga vajalikuks ka oma segamini korterist ja linnast ärasaamist, mistõttu 
elab ta vaheldumisi maal, muutudes seal enda sõnul hoopis teistsuguseks inimeseks. Kirjanik 
leiab: Aga see ongi linna kui nähtuse fenomen, et nii kui ma tagasi Tartusse jõuan, lülitab see 
ruum, mis mind ümbritseb, ajus kõik jälle ümber ja ma jätkan zombina nendesamade radade 
käimist, mis on kunagi linna sisse uuristunud (Heinsaar 2011a: 21). Heinsaar võrdleb end 
zombiga, kes otseselt enda tegevust ei kontrolli – järelikult on linnal kirjaniku üle suur võim. 
Ta on linna lausa saatanlikuga võrrelnud: Muidu elakski ehk maal rohkem, aga mingid 
deemonid veavad pidevalt linna tagasi (Heinsaar, Laurisaar 2007: 18). Teisalt on Heinsaar 
arvanud, et Tartu on mütoloogiliste radade ja ruumide kujunemiseks hea elurütmiga linn. 
Järelikult on maa kirjanikule olulisem kui linn, kuid ka viimasel on oma tähtsus. Ent eriti 
tuleks just rõhutada, et kuigi Heinsaare maailmapilti on kujundanud nii Tallinn, Karksi ja 
Taagepera (Heinsaar, Jaska 2006: 4), siis tema elutundelised tagamaad on tihedalt seotud just 
tolle üsna vähetuntud vaimse sfääriga, mis sajandivahetuse paiku tihenes ja plahvatas 
Emajõe tänaval (Pilv 2013: 28).  
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3. Kirjanik ja looming  
Head ideed ei talu kiirustamist  
(Heinsaar, Urmet 2001). 
 
Kuidas sai Mehis Heinsaarest Tartu kirjanik ja mida kirjutamine talle tähendab? Kui 
keskkooli ajal oli Heinsaarel unistus pikamaajooksjaks saada ning põhiliselt tegeles ta trenni 
tegemisega, siis tihedamalt hakkas tulevane kirjanik luuletusi kirjutama 16-17-aastaselt, mida 
peab ta üsna loomulikuks (Heinsaar, Vabar 2002: 121). Oma esimese luuletuse kirjutas 
Heinsaar enda sõnul juba 13-14-aastaselt, kuid see pole ei ilmunud ega isegi säilinud. 
Inspiratsiooni sai varateismeline Mari Vallisoost: Ma mäletan, et lugesin Nõukogude Naisest 
Mari Vallisoo luuletusi. Need olid nii inspireerivad, et hakkasin ise ka kohe kirjutama 
(Heinsaar, Hanson 2010b: 8). Ta ei pea nooruseaja luuletusi küll milleski eriliseks, kuid leiab, 
et ilmselt oli noorena vajadus enda tundeid välja elada suur (Heinsaar, Vabar 2002: 121). Kui 
nooruki emotsionaalsusest sündisid luuletused, siis mitmete aastate pärast jõudis Heinsaar 
enda sõnul ka proosa juurde. Teisalt tõdeb ta, et juba kooliajal kukkusid mul kirjandid alati 
juttudena välja, eks kirjandidki ole ju mingit moodi proosa (Heinsaar, Urmet 2001). Seega 
võib varajast Heinsaare loomingut näha juba koolikirjandites.     
 Ent Mehis Heinsaar leiab, et ainult kirjanikuks sündimisest ei piisa, isegi kui annet on: 
Ta [kirjanikuks olemine] on mingisugune asi, isiklik asi, mis on juba kuidagi olemas, ja siis 
loomulikult tuleb see lugemuse ja kõigi katsetamiste ja stiilide tulemusena. Selleks ikka 
saadakse, eks ma praegu ka saan. Kirjanikuks saamine käib elu lõpuni (Heinsaar, Aas 2012b: 
30). Tema arvates ei ole kirjanik n-ö valmisprodukt, vaid pidevas arengus ja muutumises. 
Kirjanikul ei ole otsest identiteeti, sest sellise ameti puhul kogutakse endasse kõik, mida 
kogetakse. Heinsaar on ühes intervjuus märkinud, et poeet on tegelikult kõige ebapoeetilisem 
olend maailmas just seetõttu, et tal puudub kindel identiteet, et ta on ühekorraga kõik ja 
eimiski. Poeet on nagu kameeleon (Heinsaar, Hanson 2010b: 8). Poeedihing hõlmab seega 
kirjaniku arvates kogu maailma, mistõttu tal kindel kese puudub. Võrdlus poeedist kui 
identiteedita isikust on tulnud romantismiajastu poeedilt John Keatsilt, kellega Heinsaar lausa 
hingesugulust tunneb. (Heinsaar, Hanson 2010b: 8)    
 Heinsaar on arvanud, et tema esimesed tõelised kirjanikutundmused tekkisid alles siis, 
kui tema loomingut avaldama hakati. Kirjanik leiab poeetiliselt, et kirjutamine valis tema, 
mitte vastupidi: Mitte mina ei püüdnud valida kirjanikuametit, kirjutamine pigem valis mind. 
Mul on selleks kohane, kergelt skisoidne iseloom ja teatud melanhoolia. Sobiv toormaterjal 
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oli olemas. Ja jutustamiseanne. Seega oli kõik paigas. Olen rahul sellega, mis olen (Heinsaar, 
Urmet 2001). Tsitaadist on näha, kuidas kirjanik tajub enda postiivseid külgi ning on endaga 
tõeliselt rahul. Heinsaar ei püüagi intervjuus häbelik olla, oma loomuomadusi eirata, vastates 
ikkagi piiridesse jäädes, ehedalt ja siiralt. Tema rahulolu iseendaga ei mõju üheski intervjuus 
upsakalt: Minus on loss. Olen endast nii heal arvamusel! Töötamise ajal on tehas, unelemise 
ajal on loss. Lossis on sada tuba, ühes elab näiteks mina, kes arvab, et ta on kirjanik. /.../ 
Teises toas elab mina, kes arvab, et ta on hea inimene, naiste ja laste lemmik (Heinsaar, 
Urmet 2001). Heinsaar näeb endas mitmekülgset isikut, mitte ainult kirjanikku ning oskab 
selle tabavalt välja tuua, mõistes, et inimestel on ühiskonnas täita erinevad rollid. 
 Läbi kirjutamise leiabki Heinsaar minakujude vahel tasakaalu: Ma ei oska elada 
harmoonias maailmaga. Kui mul on viisteist minakuju sees ja igaüks tahab olla esiplaanil, 
siis tuleb leida võimalust neist igaühele seda lubada, muidu hakkavad nad märatsema. On 
vaja mingit keset, kus nad saavad kõik korraga laua taga istuda. Kirjutamine on üks võimalus 
selle saavutamiseks (Heinsaar, Laurisaar 2007: 18). Seega annab kirjutamine kirjanikule 
võimaluse esile tuua kõiki neid erinevaid minakujusid ning luua mitmekülgne looming. Mehis 
Heinsaare jaoks ongi kirjanik kui inimene, kes elab paralleelselt nii tava- kui ka kujutletavas 
maailmas: Kirjanik sünnib sel hetkel, kui ta on nii-öelda endast väljas, kui ta tegeleb mingite 
piltidega või asjade jälgimisega ja asetab nähtut, kogetut mingisse uude konteksti, nihkega 
maailma (Heinsaar, Urmet 2001). Kuid üldjuhul arvab Heinsaar, et kui kirjanik ei kirjuta, on 
ta tavainimene nagu kõik teised. Intervjuud andes peab ta ka ennast lihtsalt väikekondalikku 
uhkust tundvaks inimeseks, kes teab, et tal on õigus nimetada ennast kirjanikuks (Heinsaar, 
Urmet 2001). Nii oskab ta kirjanikuametit mitte vaid oma novellides, vaid ka päriselus pilada. 
Teisalt on Heinsaar leidnud, et kirjanik on omamoodi teadlane, kes avastab ideid nagu 
Kolumbus avastas Ameerika. Me ei saa enam maid avastada, aga minu meelest on veel palju 
avastada just valgeid laike inimese mikrokosmoses, meeleolude maailmas (Heinsaar, Urmet 
2001). Kirjanik leiab seega, et tegelikult vajab avastamist hoopis inimese sisemaailm, millega 
kirjanik pidevalt ka tegeleb.         
 Mehis Heinsaar on hetkel vabakutseline kirjanik, mistõttu on tema ainsaks tööks 
kirjutamine. Ta on kirjeldanud kirjanikuametit ühiskonnas järgmiselt: Kirjaniku aega 
iseloomustab ikkagi vana kaabulotuga ja kepiga mees, kes läheb üle tee – tal on aega, /.../, 
tema taga tuututavad kiirustavad autod, kes tahavad edasi sõita. Aga tegelikult see vana mees 
on neist kiirustajatest kaks päevateekonda ees. Kirjanik peab ajaga kaasas käima, /.../ samas 
peab ta endale jätma aega iga päev pool tundi aknast niisama välja vaadata. /.../ Head ideed 
ei talu kiirustamist (Heinsaar, Urmet 2001). Kirjanikul peab olema võimalus ajaga kaasas 
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käia, kuid mingil hetkel ka aeg maha võtta ning kogu maailma laiemas kontekstis näha. 
Heinsaare arvates ei tule kirjutamise kõrvalt mõne teise töö tegemine kõne allagi, sest see 
segaks keskendumist, millele läheb niigi palju jõudu. Viimase lausega näitab Heinsaar 
üleüldist ellusuhtumist, et kui oodatakse häid ideid, siis kiirustamine kasuks ei tule. 
 Väljendiga vabakutseline kirjanik on Heinsaar aga vastuolus. Kirjanik on end mitmeid 
kordi ka ise vabakutseliseks nimetanud, ent 2007. aasta intervjuus Riho Laurisaarele arvab 
Heinsaar vastupidist: Pigem olen sunnismaine ja sundkeeleline. Mõistetud armastama teatud 
maastikke ja aleveid, mõistetud teenima eesti keelt. /.../ Ainus, mis elujõu tagasi annab, on 
kirjutamine eesti keeles. Vabakutseline on see, kes saab olla oma otsustes vaba (Heinsaar, 
Laurisaar 2007: 19). Ta leiab, et ta pole vaba, vaid eesti keele ja teatud maastike ning kohtade 
teenija. Kirjaniku palgaks peab Heinsaar stipendiumi (Heinsaar, Aas 2012a: 6), milleta ta ära 
ei elaks. Ennast peab ta kergelt öelda pööningukambri kirjaniku elustiiliga inimeseks 
(Heinsaar, Aas 2012a: 6). Kindlasti ei ela kirjanik uhket elu, kuid ta ei virise ning omamoodi 
tundub, et selline eluviis ongi kirjanikule sobivaim. Ta leiab, et täisväärtuslikuks 
kirjutamiseks tuleb midagi ohverdada: Kas siis aega, raha või... midagi muud (Heinsaar, Aas 
2012a: 6), mistõttu ta muud tööd ei teegi. Tudengina on aga Heinsaar töötanud vineeri- ja 
mööblivabrikus ning majavalvurina Greifi trükikojas (Heinsaar, Märka 2010: 25; Heinsaar 
2011a: 18).          
 Mehis Heinsaare kirjanikuks kujunemisel mängis suurt rolli kindlasti ülikooliaeg ning 
sellega kaasnev rühmitus Erakkond. Heinsaar õppis Tartu Ülikoolis eesti kirjandust ning 
lõpetas aastal 2000. Ta on ülikooliaega nimetanud ka õndsaks Tulviste ajaks – kui sai ikka 
kummi venitada ja lubati küll välja visata, aga ei visatud. /.../ Kaheksa aastat käisin Artium 
Baccalaureuse rasket rada. Aga olles rohkem igavese tudengi tüüpi, kuulasin kõrvalt aineid 
filosoofiast, psühholoogiast, ajaloost... (Heinsaar 2011a: 25). Heinsaare haridus ei ole seega 
ainult kirjanduspõhine, vaid hõlmab teemasid ka teistest valdkondadest, muutes kirjaniku 
mitte lihtsalt kõrgharidusega isikuks, vaid ka haritud kirjanikuks. Samuti arvab ta, et nüüd on 
üldhariduse omandamine raskem, mistõttu tal vedas. Erakkonna puhul mäletab kirjanik just 
huvitavate teoste lugemist ja nende sisu üle arutamist (Heinsaar, Jaska 2008: 8). Teisalt on 
Heinsaar intervjuus Vabarile Erakkonna kohta öelnud, et sattus rühmitusse juhuslikult: Keegi 
kutsus mind mingile esinemisele ja nii ta läks. Aga päris ametliku erakkondlasena polegi ma 
ennast tundnud (Heinsaar, Vabar 2002: 121), viidates sellele, et Erakkond ikkagi nii tähtis ei 
olnud. Ilmselt näitab Heinsaare vastuolulisus seda, et kirjanik oli küll rühmituse liige ning 
suhtles sealsete inimestega, kuid ometi liikus teatava piiri peal, nautides ka üksindust ja 
omaette käimist. Erakkondlastele oli teatavasti omane suhtumine, et nemad ei olegi ühtne 
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rühmitus ning iga liige on erandlik. Ka Sven Vabar on kirjeldanud, kuidas juba nimi 
Erakkond iseenesest manifesteeris avalikust kultuurielust eraldi seismist (Vabar 2012: 9). On 
teada, et Mehis Heinsaar kuulus ka rühmitusse Tartu NAK, kus peeti Erakkonnale 
vastupidiselt oluliseks publikuga suhtlemist, rahvalikumat stiili ja mängulisust (Annus jt 
2001: 612), ent sellest on kirjanik otsustanud teadmata põhjustel vaikida.  
 Heinsaar ise on paroodilises võtmes oma elulugu kirjeldanud 1999. aasta Erakkonna 
„Harakkiri“ kogumikus, nimetades enda elu erandliku luuletaja saatuseks. Kirjanik õppis 
väidetavalt emakeele ja arvutamise ära esimestel elukuudel, saksa ja vene keele teisel 
eluaastal. Lapsepõlve lemmikkirjanikeks olid Jessenin ja Klabund. Heinsaare luuletused lõid 
eriti lõkkele teise ja viienda eluaasta vahel, olles enamasti melanhoolsed. Lapsena olevatki ta 
kurb ja eraklik. Kuuenda eluaasta paiku tutvus kirjanik kahtlaste sõpradega ning avastas 
alkoholi, mille all ka tema looming kannatama hakkas. Kaheksa-aastaselt lahkus Heinsaar 
kodust ning nüüd on teda korra nähtud Supilinnas Herne poe ees seismas: Luuletaja olnud 
peast hall, ja irvitanud seal omaette (Heinsaar 1999: 137). Kui esialgu jääb mulje nagu oleks 
kirjanik endast väga heal arvamusel, siis lähemalt vaadates võib märgata autori eneseirooniat 
– tegelikult peab ta end inimeseks nagu iga teinegi. Elulooparoodias on märgata 
heinsaarelikku absurdsust ja mängulisust. Kuid mängulisuse taga peitub stereotüüpse luuletaja 
pilamine – kurb, erandlik, alkoholi mõju all – ning annab mõista, et ka see ei pruugi paika 
pidada. Ning viimasena vihjab kirjanik lausa luuletajate hullusele ja veidrusele. Ent kes teab, 
ehk näebki Heinsaar end tulevikus hallipäise irvitava vanamehena, kes vaid „näppamist“ 
ootab.            
 Hallipäise vanameheni on Heinsaarel aga pikk tee, mistõttu pöördun tagasi tema 
argipäeva juurde, mille puhul ei saa üle ega ümber lugemusest ning teiste kirjanike 
mõjutustest. Kirjaniku kodus on raamatuid kuskil 1000-1500 ringis ning ta leiab, et see on 
piisav, sest tõeliselt head raamatud on vaid need, mida ka teist või kolmandat korda üle 
loetakse (Heinsaar, Aas 2012: 6). Heinsaare selget suhtumist endasse ja loomingulistesse 
inimestesse näitab paradoksaalne ning ühtlasi tabav vastus Kadi Aasale: Mul jätkub jultumust 
ka ennast liigitada andekate idiootide kilda. Loen üsna palju filosoofiat ja ilukirjandust, ka 
teaduskirjandust jälgin mõningal määral, kuid viimasel ajal siiski vähem, sest põhiasjades, 
ma näen, ei ole neil ikka midagi suurt öelda. /.../ Käputäis hulle kirjanikke, kunstnikke ja 
filosoofe nagu Poe, Gogol, /.../, van Gogh ja Dalí on oluliselt rohkem avastanud kui terve 
armee ajuteadlasi ja psühhoanalüütikuid (Heinsaar, Aas 2012b: 31).   
 Üllatuslikult hakkas Heinsaar enda sõnul süstemaatilisemalt lugema alles keskkooli 
viimases klassis (Heinsaar, Aas 2012a: 6). Tollaste lugemiselamuste seas on kirjanik välja 
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toonud August Gailiti „Toomas Nipernaadi“,  Tarmo Tederi „Tumedad jutud“ ja Aleksandr 
Grini „Rotipüüdja“ (Heinsaar, Aas 2012a: 6). Kohustusliku kirjanduse kohta on Heinsaar 
avaldanud arvamust, et õpilastele meeldib põnev sündmustik: Selliseid teoseid, kus on peale 
põnevuse ka filosoofiat sees, nagu näiteks Jack Londoni raamatud, võiks kohustuslikus 
nimekirjas rohkem olla (Heinsaar, Aas 2012a: 7). Lemmikteostest on kirjanik veel nimetanud 
näiteks Avatud Eesti Raamatu sarja teoseid, erinevaid loodusraamatuid (Heinsaar, Vabar 
2002: 124; Heinsaar, Märka 2010: 25), Tammsaare „Tõde ja õigus“ ja „Kõrboja peremees“ 
lisades, et teised Tammsaare romaanid on alati lähedal olnud (Jaska 2006: 4). Populaarteadust 
ja ulmekirjandust loeb kirjanik endi sõnul vähe (Heinsaar, Zirnask 2010), kuid üheks 
lemmikuks on tal siiski Ray Bradbury „Marsi kroonikad“ (Heinsaar, Laurisaar 2007: 19). 
Lapsepõlvest mäletab ta ajakirja Pikker lugemist (Heinsaar, Märka 2010: 25). 
Elulooraamatute kohta on kirjanik öelnud, et need on nagu healoomulised kasvajad. Tema 
arvates on elulooraamatute puhul tendents teha teos küll huvitavast isikust, aga kiirustavalt ja 
ülelibisevalt, nii et see tegelikult ei toida. Aga raamat peab toitma! (Heinsaar, Aas 2012a: 7)
 Eesti kirjanikest on Heinsaar lemmikutena maininud näiteks Peet Vallakut, Toomas 
Vinti, Juhan Jaiki, Arvo Valtonit, Tõnu Õnnepalu, Jaan Kruusvalli, Andrus Kivirähki ja 
August Gailitit (Heinsaar, Vabar 2002: 125; Heinsaar, Märka 2010: 25). Lemmikkirjanike ja 
Heinsaare enda loomingu vahel on kerge leida mitmeid seoseid. Mehis Heinsaar ise on saanud 
August Gailiti nimelise novelliauhinna oma novelli „Kui Herman õitseb“ eest, mille puhul 
otsitakse justnimelt kõige nipernaadilikumat novelli, ükskõik, kas siis fantaasiarikkuse, 
seiklushimulisuse, romantiliste tegelaste, maalilise kujutamislaadi või lüürilise alatooni eest 
(August Gailiti nimelise...). 2007. aastal antud intervjuus Laurisaarele on kirjanik öelnud: 
Mulle meeldib lugeda raamatuid, kus mõtted ja juhtumused on kirja pandud nõnda, et 
tõstavad su justkui õhku (Heinsaar, Laurisaar 2007: 19).  Ning iga Heinsaare lugeja teab, et ka  
kirjaniku enda teosed on niivõrd teistsugused, et panevad lugeja täiesti veidrasse olekusse. 
 August Gailiti puhul on oluline veel mainida, et Mehis Heinsaar kirjutas oma 
bakalaureusetöö just Gailiti loomingust, nimelt oli töö pealkirjaks „Naine August Gailiti 
loomingus“, mis näitab juba ülikooliaegset Gailiti kiindumust. Eriliselt on tudeng tähelepanu 
pööranud August Gailiti naistüüpidele tema loomingus. Ta arvab, et August Gailiti 
enamõnnestunud naistegelaste tugevus ja lumm ei seisne mitte niivõrd psühholoogilises 
veenvuses või selgelt väljajoonistatud karaktereis, vaid pigem mingi ürgeheda, soome-
ugriliku loomuse omapära äratabamises (Heinsaar 2000: 44). Kokkuvõttes leiab noor 
kirjanik, et Tasakaalukat, kristlikult eeskujulikku naist kohtab Gailiti loomingus harva ja see 
ei ole siis ka eriti huvitav ega meeldejääv tegelaskuju (Heinsaar 2000: 44). Nii on Heinsaare 
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arvates põnevamad just Gailiti veidi metsikumad naistegelased. Üleüldiselt suhtub tollane 
noor kirjanik Gailitisse austusega ja kuigi ta toob välja ka kriitikute negatiivseid hoiakuid 
Gailiti suhtes, nõustub ta vaid positiivsetega. Kuigi Heinsaare lõputöö teema on tema 
loomingu seisukohalt tähenduslik ning tööd võib vaadelda kui tema esimest pikemat teost, ei 
pea käesoleva töö autor vajalikuks kirjaniku lõputööd pikemalt analüüsida, sest tegemist on 
ülikoolitööga ning Gailiti loomingu aspektide analüüsi, mitte enda mõttemaailma analüüsiga. 
Ehk veel märkida, et Heinsaare bakalaureusetöö võõrkeelne kokkuvõte on saksakeelne, mille 
oskust ei ole ta üheski intervjuus maininud.        
 Ent Heinsaar ei ole ainult eesti kirjanduse andunud lugeja, vaid huvitub ka välismaa 
klassikast. Väliskirjanikest on Heinsaar lemmikutena välja toonud Herman Hesset, Jorge Luis 
Borgest, Martin Heideggerit, Luigi Pirandellot, Paul Valeryd, /.../ ...nemad tulid meelde 
praegu, aga eks neid ole teisigi (Heinsaar, Vabar 2002: 124-125). Samuti on Heinsaar 
intervjuus Veiko Märkale nimetanud lemmikutena järgmisi kirjanikke ja nende teoseid: Yukio 
Mishima („Kuldne tempel“, „Seltsilised“), Italo Calvino, Gabriel Garcia Marquez, Patrick 
Süsskind („Parfüüm“), Isaac Bashevis Singer („Surnud moosekant“) ning Milorad Pavić 
(„Kasaari sõnastik“) (Heinsaar, Märka 2010: 25). Kui analüüsida, miks just need kirjanikud 
Heinsaare lemmiklugemisse kuuluvad, siis on taaskord näha nimetatud väliskirjanike ja eesti 
kirjaniku vahelisi sidemeid. Näiteks eelmainitud „Mitte-Tartu“ kogumikust pärinev Heinsaare 
lugu „Ta on valmis ja ootel“ algab lugu J. L. Borgese tsitaadiga. Borges kirjeldab, kuidas ta 
läks tuttavliku külgetõmbe tõttu agulitesse jalutama. Sestap võib kirjanike vahelist seostust 
näha läbi aguliläheduse. Kindlasti on võimalik iga Heinsaare lemmikkirjaniku ja Heinsaare 
enda vahel leida ühiseid jooni, kuid see kaldub juba konkreetsest lõputöö teemast kõrvale. 
 Eraldi on Heinsaar enda lugemislektüürist välja toonud just vene kirjanduse. 
Intervjuus Kadi Aasale nimetas ta tähtsuse järjekorras järgnevad vene kirjanikud: Daniil 
Harms, Nikolai Gogol, Mihhail Bulgakov, Fjodor Dostojevski, Grigori Ivan Gontšarov, 
Aleksander Kuprin, Anton Tšehhov, /../, Vsevolod Garšin, Vassili Aksjonov, uuemast ajast 
Jossif Brodski, Sergei Dovlatov, Aleksander Solženitsõn, Artur Givargizov (Heinsaar, Aas 
2012b: 31). Pikk nimekiri näitab kirjaniku suurt lugemust, aga kõige südamelähedasem on 
tema sõnul ikkagi Daniil Harms. Jakov Druskini ja Aleksandr Vvedenksi „Daniil Harmsi 
olemusest“ tõlkele on Heinsaar lisanud kommentaari: Minu arvates on Daniil Harms üks 
väheseid jutumeistreid, kes oskab kirjutada nõnda, et see mõjub nagu rusikahoop näkku. Ja 
seda heas mõttes. Inimene loeb ja hämmastub – kuidas saab nii kirjutada! – ja samas tunneb 
ta, kuidas tema peas ja hinges kõik pahupidi läheb. Aga seejärel jälle kõik selgeks, lausa 
hämmastavalt selgeks muutub! (Heinsaar 2009: 10) Heinsaar ei hoia oma emotsioone ning 
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kiitusi tagasi ning ütleb ka intervjuus Harmsi loomingu kohta: Hämmastav! Geniaalne! 
Võimatu! – aga ometi tõsi (Heinsaar, Aas 2012b: 31). Ülivõrdes sõnad vene kirjaniku kohta 
näitavad ainult suurt austust ning kindlasti ei oleks Heinsaare looming ilma Harmsita selline 
nagu ta on praegu. Kirjanik on ise öelnud, et algimpulsi Härra Pauli lugudele sai ta Daniil 
Harmsi lugedes (Heinsaar, Urmet 2001).       
 Suur lugemus tuleb kirjanikule kindlasti kasuks, sest enda sõnul proovib Heinsaar oma 
loomingus alati midagi uut leiutada. Selles, mida kirjutad, peab alati olema teatud oht, kui see 
element puudub, on tegemist surnud kirjandusega (Heinsaar, Peegel 2008: 14). Kirjaniku 
arvates ei tohi muutuda liialt mugavaks ning hakata stiili peal liugu laskma (Heinsaar, 
Valdmann 2008: 10), oluline on olla üllatuslik ja loominguline. Kirjutamine ei tohi Heinsaare 
arvates minna üleprodutseerimiseks (Heinsaar, Kruus 2003: 7). Ta annab endast iga teose 
puhul kõik, leides kirjaniku ametis väljakutset lugeja ees kirjutada nii kergelt, et lugeja võib 
kohe pilve sisse astuda ega pea kilomeetritepikkusest redelist üles ronima, mille käigus ta 
pilve sisse minekuks juba ära võib väsida (Heinsaar, Aas 2012a: 7). Ideaalseks lugejaks peab 
Heinsaar kedagi, kes satub kirjaniku loomingut lugema kogemata ja kes tunneb end tema 
teoseid lugedes paremana (Heinsaar, Urmet 2001). Seega ei taotle ta oma loominguga suuri 
maailmamuutusi, ei püüa üldistada ning kirjutab pigem endale: Tavaliselt on mul ikkagi 
lihtsalt loo kirjutamise rõõm. Lihtsalt meeldibki, kui tekib kõnekas kujund (Heinsaar, Zirnask 
2010). Kõnekaid kujundeid jätkub Heinsaare loomingus küllaga. Näiteks novellis „Ilus 
Armin“ on peategelaseks ilus mees, kelle pärast naine mehe ilu tõttu ära sööb, näidates, et 
inimese ilu võib olla painajalik (Heinsaar, Aas 2012a: 7).     
 Ent kõnekate kujundite tekkides ei ole teos kohe valmis. Nii jaguneb Heinsaare 
kirjutamisprotsess eri etappideks, millest kirjutab ta lähemalt tekstis „Nähtavad on ainult 
kolmandat ja neljandat sorti töötoad“. Kirjanik kirjeldab oma loomeprotsessi nelja toa kaudu. 
Kui esimest ja teist sorti töötubasid pole võimalik näha, siis neljandat ja kolmandat sorti 
töötoad on silmale nähtavad. Tegemist on pigem ilukirjandusliku esseega, kus avaldub 
Heinsaare mõtteviis ja suhtumine loomingu kirjutamisse. Kirjanik alustab töötubade 
kirjeldamist tagantpoolt: neljandat sorti töötuba on ateljee, kolmandat töötuba nimetab ta 
maailmaks, teist üksinduseks ning esimest sorti töötuba koondab kõik eelnevad töötoad, olles 
kosmoseks või ka inspiratsiooniks. Nii nagu kirjutamisprotsess, on ka selle kirjeldus üsna 
kaootiline ning töötubade kirjeldused suvalises järjekorras.    
 Kirjanik alustab teist sorti töötoaga ning seletab, et pealtnäha istub kirjanik üksinda 
ning ei tee midagi. Tegelikult käib aga Heinsaare hinges töö: Sest sa kannatad parasjagu 
maailma välja ning kõik, mis on parasjagu su ümber ja sees, läheb sulle vägagi korda 
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(Heinsaar 2008b: 7). Seega on teist sorti töötuba kui maailma tunnetamise paik, kus otsest 
tegevust veel ei toimu, kuid kirjanik ometi emotsioonide ning nähtuste kogumisega tegeleb. 
Ent iga aeg kogemuste kogumiseks ei sobi. Nii on kirjanik mitmes intervjuus maininud, et tal 
on intensiivsed perioodid, kus ta põhiliselt kirjutamisega tegeleb, ning n-ö nukkumise või 
muti-perioodid, mil kirjanik peamiselt puhkab. Talve kohta on Heinsaar on öelnud, et siis ei 
kirjuta ta üldse, sest päikeseenergia saab otsa. Ent kirjanikul ei ole jõust puudust ainult 
talveajal, seda juhtub ka teistel aastaaegadel: Vahel tuleb ette ka Dracula perioodi – päeval 
olen n-ö kirstus ja öösel tulen välja, ootan vaimudeemoneid, mis haaravad kaasa, kirjutan 
tumeda jutu ja lähen siis jälle kirstu tagasi (Heinsaar, Aas 2012a: 6). Jõu puudumisega on 
seotud ka mitmed tervisehädad, mida Heinsaar on tunnistanud (Heinsaar, Hanson 2010b: 8).
 Kolmanda töötoa kirjelduses avaldab Heinsaar kaudselt, mis teda loomingu 
kirjutamisel mõjutab: inimesed, maastikud, tühi-tõsised askeldused, vaidlused, 
ringirabelemised, tülpimus – sel viisil koguneb elav ja tuline elamise sulamaak su sisemistesse 
kateldesse, surutõrtesse ja sappi, maksa, südamesse ja lümfisõlmedesse (Heinsaar 2008b: 7). 
Kirjanik nimetab sellist töötuba kogu ilmsi avatud maailmaks. Intervjuus on Heinsaar aga 
öelnud, et konkreetsetest mõjutustest rääkida on raske: Aga ma ei mõtle kunagi, mis või kes 
mind on mõjutanud, tegelikult ju kõik, mida olen lugenud, näinud või kuulnud, mõjutab, kaasa 
arvatud kõiksugu igapäevased käigud. Sisemises alkeemialaboris miksitakse kõik segamini ja 
siis oleneb vaimsest valmisolekust, kuivõrd kvaliteetne kraam sellest alkeemialaborist välja 
tuleb (Heinsaar, Kaldmaa 2011: 9). Seega on olulised ka täiesti igapäevased asjad, mida 
Heinsaar näinud või kuulnud on. Ta näitab, et tegelikult ei kogu kirjanik vaid erilisi kogemusi, 
vaid loomingut mõjutavad ka tavalised pisiasjad. Sestap võiks öelda, et kirjanikku mõjutab 
absoluutselt kõik.       
           Esimest sorti töötoa iseloomustust on raske refereerivalt edasi anda, sest Heinsaare 
kirjeldus on niivõrd kujundlik ja ilmekas: Pärast kannatusi tunnedki /.../, kuis sügaval su 
hinges justkui maaalused gnoomid avavad kõik teise sordi töö- ja sepikodade väravad ning 
lüüsid, kustkaudu kogu see armastusega väljakannatatud maailma sulamaak lastakse mööda 
närvilõpmete kanaleid su teadvusse voolata (Heinsaar 2008b: 7). Keemia kujund on 
Heinsaare kirjeldustele väga omane. Ka intervjuus on ta öelnud: Parimatel hetkedel või iga 
asja puhul, mida kirjutad, on see nagu alkeemialabor. Keemikud, kes enam ise asju ei juhi, 
vaid seal toimub midagi ja see, mis toimub, see on selline kõrgem protsess (Heinsaar, Aas 
2012b: 30). 2010. aasta intervjuus Raimu Hansonile selgitab Heinsaar, et teda on üha rohkem 
hakanud huvitama keemia. Ent väga oluline on tähele panna Heinsaare kannatuste mainimist. 
Ta näeb kannatusteski teatud naudingut, mis tuleb välja ka essees „Luuletust välja ei mõtle“. 
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Tõnu Õnnepalu on Heinsaare luulekogu „Sügaval elu hämaras“ kohta kirjutanud: Ta kannatab 
tohutult. Aga õieti mitte isiklikult, vaid kuidagi kollektiivselt, veidi eemalt, nii nagu 
muinasjutukangelased ikka (Õnnepalu 2011: 180). Seega jõuavad Heinsaare kannatused ka 
lugejani.           
 Kannatused või inspiratsioon võivad Heinsaare sõnul kirjanikku tabada kõikjal, kas 
või tänavanurgal või mererannal (Heinsaar 2008a: 7). Ta on öelnud, et kirjutab pigem 
inspiratsiooni ael, kuid sellele järgneb teine kirjutamisjärk, kus on tavamõtlemine juba rohkem 
esikohal (Heinsaar, Kruus 2003: 7). Heinsaar leiab, et on vanamoodne kirjanik: ilma 
inspiratsioonita ei saa – see on nagu kvaliteedi garantii (Heinsaar, Valdmann 2008: 10). 
Tema arvates ongi kirjutamine kõige ehtsam siis kui satutakse kummalise meeleolu valla. 
Intervjuus Riho Laurisaarele on kirjanik kirjeldanud, kuidas inspiratsiooni ajel sünnib idee, 
mis koosneb mõttest, kujundist, rütmist ja muusikalisest atmosfäärist seal ümber. Kõik tuleb 
kohe märkmikusse fikseerida, see on nagu seifikood. Hiljem saab sinna seifi juba sama 
koodiga korduvalt siseneda (Heinsaar, Laurisaar 2007: 17). Heinsaare inspiratsioonipuhang 
on üldjuhul kiire, mistõttu on ta inspiratsiooni mitmel pool seostanud ka kosmosega – 
Kirjutamise algkiirus peab olema väga suur, et tungida läbi gravitatsiooni ehk keele 
raskusjõu, et lugu ennast ise lahti jutustama hakkaks. See on umbes sama oluline protsess 
nagu kosmonautidel, kes raketiga Kuu peale tahavad lennata (Heinsaar, Laurisaar 2007: 17). 
Näiteks on Heinsaar kirjeldanud, kuidas ta nägi tänaval kummalise sammuga meest: ja ma 
vaatasin, et ta on maamõõtja sammuga, ja sealt tekkis kohe, et jah, maamõõtja poeg, kes 
kõnnib täpselt meetriste sammudega kogu aeg (Heinsaar, Valdmann 2008: 11). Seega laseb 
kirjanik mõtetel vabalt lennata ning arvab, et mõistuse surve võib inspiratsiooni lõhkuda. 
Inspiratsiooni intensiivsust tema sõnul kaua ei kannata – Sa lendaksid lihtsalt õhku (Heinsaar 
2008a: 7). Teisalt tuleb tekstis „Animaalsed linnad“ välja ka Heinsaare üks üllatuslik 
meelispaik – Tartu bussijaam. Kirjanik on selgitanud: Seal oli hea ja õige energeetiline väli, 
kus sai märkmeid kirja panna (Heinsaar 2011a: 26), mis viitab pigem rahulikule 
inspiratsioonikogumisele ja jälgimisele. Muuseas on ta maininud, et näiteks novelli 
„Vanameeste näppaja“ idee ongi saadud Tartu bussijaamast, kus kirjanik ühe poisi ja vanuri 
nääklemist pealt nägi (Heinsaar, Jaska 2008: 8).      
 Ning alles neljas töötuba on koht, kuhu kirjanik seifikoodiga kirjatööle ligi pääseb 
ning materjaliga tegeleb – iga päev, viie-kuuetunniste tsüklite kaupa, olles eelnevad 
korraldused saanud kõrgemat sorti töötubadest – tuhandekeelselt pomisevast maailmast, oma 
hinge hämaratest gnoom-sepikodadest, elust inimeste seas või Esimest Sorti Sepalt eneselt 
(Heinsaar 2008a: 7). Ülekirjutamist on Heinsaar võrrelnud peenrate rookimisega – Et kujund 
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ei katkeks, roogid peenra puhtamaks. Aga teatav kujund, mis inspiratsioonihetkel ei ole 
teravustunud, on ainult fikseerunud (Heinsaar, Kruus 2003: 7). Kui kirjutamine hakkab üle 
katuse veerema, siis mõistus lavastajana tagant reast hüüab: „Siin on nüüd mingi jama!“ 
(Heinsaar, Kruus 2003: 7). Taaskord toob Heinsaar välja vaimuka võrdluse – kirjutamine kui 
lavastamine ning kirjanik kui lavastaja. Samuti peab ta kirjutamise juures oluliseks 
muusikalist konteksti – heliline või muusika sarnane tunne, et sa kirjutad mingis helistikus, 
vähemalt mul. On olemas filosoofilist tüüpi kirjanikke, aga mina olen pigem selline... 
(Heinsaar, Valdmann 2008: 11). Kirjanik rõhub pigem loo põhikujundile, kui keele 
kaunistustele: igasugu kilinaid-kõlinaid, tohutut kujundite kuhjumist – polegi ju niipalju vaja. 
Ongi mõnus, kui on selline rahulik lugu, mille allhoovuses on mingi kujund (Heinsaar, Vabar 
2002: 124). Heinsaar tõdes, et varasemas loomingus, näiteks „Liblikmehe“ puhul lisas ta 
tõesti enesekindluse puudumise tõttu ohtralt kujundeid, aga nüüd püüab ta sellest hoiduda. 
(Heinsaar, Kruus 2003: 7).         
 Ent üldiselt arvab Heinsaar, et loomingus enesetsensuuri kehtestada ei saa – See, mis 
tuleb, nii tulebki (Heinsaar, Aas 2012a: 7). Ükskõik, kuidas Mehis Heinsaar loomingut 
kategoriseerida, kas siis maagiline realism, fantaasiakirjandus või muinasjutud, leiab Heinsaar 
ise, et ajab kirjanikuna oma joont. Talle on maagiline realism pigem ilus sõnapaar, mis 
meelitab lugejaid juurde (Heinsaar, Märka 2010: 24). Mina kirjutan reaalsest elust, mis 
sellest, et mitte nii üks ühele kui Vilde „Külmale maale“ või Sauter, vaid omal moel 
(Heinsaar, Märka 2010: 24). Ta ei võta reaalsust üks-üheselt, vaid näeb realismis mitmeid 
võimalusi, püüdes maailma natuke kergemaks ja muusikalisemaks mõelda. (Heinsaar, Aas 
2012a: 7) Kuigi kirjanik kasutab erinevaid kujundeid, on need kõik reaalsusega seotud, ta ei 
tee vahet reaalsusel ja juttudel, sest kirjutades muutub kõik tema keskmeks. Mulle meeldib, 
kui argine maailm ja müütiline niiviisi hõõrduvad omavahel. (Heinsaar, Vabar 2002: 124) 
Näiteks „Härra Pauli kroonikad“ on autori sõnul väga realistlik raamat (Heinsaar, Märka 
2010: 24). Heinsaar viib lugejad inimeste siseilma: Inimese hingeelus igapäevaselt on tihti 
ilmvõimatuid olukordi, mis lahenevad nii või teisiti. Toon just selle väljamõeldud maailma 
esile, see on ikkagi osa inimese hingeilmast, alkeemilisest maailmast, kus on kõik need 
maailmad täiesti realistlikud (Heinsaar, Aas 2012b: 31). Kirjanik tõestab, et teda ei tuleks 
vaadata kui ainult fantaseerijat, vaid meeles tuleks pidada ka realistlikku aspekti.   
          Mehis Heinsaar on kirjutanud erinevaid „ohtlikke“ lugusid, mistõttu on kriitikud 
nimetanud teda erinevate nimedega. Heinsaar ise on selle kohta arvanud: Tegelikult on minus 
nii anekdoodivestja, erootiliste juttude viljeleja kui ka sentimentaalne lüürik olemas, nad on 
lihtsalt paralleelselt (Heinsaar, Valdmann 2011a: 7). Seega leiab kirjanik, et suuri üldistusi 
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tema põhjal teha ei saa, ta saab iga žanriga tegeleda paralleelselt, mis just parasjagu meeldib. 
Tihti sõltub kirjaniku stiil lihtsalt meeleolust: Loomingulise inimesena nagunii meeleolud 
lainetavad. Aga pigem on, et kui oled labiilse närviga või loomingulise natuuriga, tuleb igaks 
meeleoluastmeks leida oma nišš (Heinsaar, Valdmann 2011a: 7). Seega ei leia Heinsaar, et 
tegelema peaks vaid ühe kindla žanri või stiiliga, nimetades end tabavalt  mitmenaisepidajaks. 
„Lemmiknaiseks“ on kirjanikul aga ikkagi novell või jutustus (Heinsaar, Valdmann 2011: 7).
 Kuna Heinsaar ei ole mitte ainult tuntud novellist ning on 2009. aastal andnud välja 
luulekogu „Sügaval elu hämaras“, omab kirjanik kogemusi ka luule valdkonnas. Luule 
olemuse üle on kirjanik arutlenud essees „Luuletust välja ei mõtle“, küsides Mis on luule 
olemus – see igatsus või puhas tunne, mille taga midagi enam justkui olla ei saa, aga ometi 
on?! (Heinsaar 2011b: 37) Teksti palus spetsiaalselt kirjutada Igor Kotjuh kogumik „KIUS 
olla julge“ jaoks, mille sünnilugu kajastub pikemalt Looduse peatükis. Heinsaarelikult seob 
kirjanik luule unenäolisusega, arvates, et luule olemus on nagu tema unenägude Hiiumaa. Ta 
kirjeldab unenägude Hiiumaad seitsmel eri kujul – üks Hiiumaa asetseb keset Vahemerd, 
teisele unenägude Hiiumaale pääses mööda salarada, kolmas oli keelatud territooriumiga 
Sala-Hiiumaa jne (Heinsaar 2011b: 37). Ning kui lugeja jõuab mõelda, miks Heinsaar 
unenägude Hiiumaad nii pikalt kirjeldab, siis just parajal hetkel põhjendab kirjanik – Selleks, 
et kirjeldada sedakaudu toda võimatu paradiisi kogemise tunnet, mida siiski on võimalik 
kogeda. (Heinsaar 2011b: 39) Kirjaniku arvates oskab paradiisi tunnet luua vaid luuletaja, 
sidudes loomingu loodusega: Luuletaja suudab ilmsiks tuua keelatud, salajase või jumalate 
kaitse all oleva unenäomaastike geograafia oma tekstide ja nägemuste kaudu. Hea luuletus – 
see on geograafilise täpsusega kaardistatud võimatus (Heinsaar 2011b: 39).  
 Heinsaar ei hoia ennast tagasi, kirjeldades luulet kui sähvatust, meelisöövitavat 
kujundit, mis öögib või kiljub end luuletaja seesmusest välja. Autentsuse tunnistus on siis see, 
et luuletus sünnib kohe ja spontaanselt õiges rütmis – kui vaja, ka õigete riimidega (Heinsaar 
2011b: 42). Kirjaniku kirjeldus ei ole väga ilus, ent siiski tabav – luule on kui midagi koledat, 
mis tahab hingest välja saada. Samuti leiab kirjanik, et luuletus ei pea tulema lillede: kui juba 
luulekogu välja anda, siis olgu see kantud valust, spontaansusest, sügavusest ja 
intensiivsusest (Heinsaar 2011b: 40). Heinsaar on laiemalt kogu loometöö kohta intervjuus 
avaldanud arvamust, et kannatustest sünnivad ikka paremad asjad, nii on juba loodus elu 
seadnud (Heinsaar, Valdmann 2011a: 7). Põhiliseks argumendiks on Heinsaarel see, et luule 
peab hinge toitma: Meeldib luule, mis paneb südame igatsema, tekitab sinna lõpmatuse tunde 
illusiooni, lõputu koridori, mis viib välja maa pealt ja kannab hinge kuhugi Linnutee keskme 
suunas (Heinsaar 2011b: 43). Hinge võib kirjaniku arvates toita täiesti erinev luule, mõnikord 
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lihtne luuletus, teinekord kummalise rütmiga või hoopis elukogemusega luuletus.  
 Muuseas tuleb mainida, et Eesti lemmikluuletajateks on Heinsaar intervjuudes  
nimetanud näiteks Hendrik Visnapuud, Aleksander Suumani, Viivi Luike, Indrek Hirve, Paul- 
Erik Rummot, Matti Mogučit, kusjuures Õnnepalu luulekogu „Kevad ja suvi ja“ peab kirjanik 
2008. aasta suurimaks luuleelamuseks. Välismaa luuletajatest on Heinsaare ühed lemmikud 
Georg Trakl, Fernando Pessoa, Ted Hughes, John Ruskin (Heinsaar 2011b: 44-45; Heinsaar, 
Valdmann 2008: 10). Tundub, et luuletajate puhul on kaalukauss eesti poeetide pool, kuid 
kindlasti ei jõua intervjuudes ja tekstides ära mainida kõiki maailma lemmikluuletajaid, 
mistõttu tuli kirjanikul vastates teha oma valik. Tegelikult leiab Heinsaar, et väärt luuletust on 
võimalik kirjutada kõigil tundelistel inimestel: Väga hea luuletuse võib kirjutada iga inimene, 
kui ta elus on tõeline õnne- või siis kriisihetk (Heinsaar 2011b: 43). Seega ei kirjuta head 
luulet vaid elukutselised kirjanikud, pigem on tähtis inspiratsioon ja tunded. Kirjaniku sõnul 
on inimese meeletajud kõige erksamad enne 35. eluaastat, mistõttu kirjutatakse kõige olulisem 
looming enne seda ning pärast seda on loomingu tõukeks eelkõige elukogemus.  
 Ent essee „Luuletust välja ei mõtle“ lõpeb ootamatult luulelise kogemuse 
kirjeldamisega, nimelt arvab Heinsaar, et ka kohtumised võivad olla luulest puudutatud. 
Kirjanik näitab, et kõike saab näha ka laiemalt. Nii toob ta näitena Lembit Kurvitsa, kes Tartu 
kesklinnas „Horoskoobi“ laule laulab ning rahakogumiseks kaabu asemel vasaku jala kinga 
kasutab. Samal ajal kui loen tema [L.Kurvitsa] luulet, jookseks mul peas justkui 
dokumentaalfilm ühest elu hammasrataste vahele jäänud luuletajast (Heinsaar 2011b: 46). 
Seega ei pea Heinsaare arvates luuletusest mõtlema kui ühest tekstist, vaid kirjatükist koos 
kontekstiga. Kuigi essee lõpp tõotab Lembit Kurvitsa kirjelduse tõttu tulla koomiline, jõuab 
kirjanik siiski oma mõtetega looduse poole, lõpetades südamlikult: Kõige ehedemal kujul ehk 
ongi luuleline seisund mind vallanud seistes silmitsi looduse enesega, /.../, mil ma enam ei 
vaata, vaid äkki juba näen ümbritsevat /.../ Ja sellistel hetkedel on iga inimene maailma parim 
luuletus (Heinsaar 2011b: 47). Viies luule mõtte veelkord edasi, jõuab ta väiteni, et tegelikult 
võib ka inimene ise olla luuletus, tõestades veelkord, et kõik ei ole must-valge.  
 Kuid nii nagu loomingut, ei pea Heinsaar must-valgeks ka kriitikat. Kui enda tekste 
pidas noor kirjanik enne kriitikat mõnusaks sonimiseks, mis ainult endale pinget pakub 
(Heinsaar, Kruus 2003: 7), siis mingil hetkel tajus ta, et tekkis ka laiem ja kindlam ringkond 
lugejaid. Kirjutamine ja kiitus käivad Heinsaare arvates käsikäes. Üheks kriitika pooleks peab 
ta enesekindluse tõstmist. Mina sain oma vastukaja kohe ja see on muidugi väga tähtis. 
Enesekriitika ja edevuse vaheldumine on kirjanikus kindlasti olemas. /.../ Kui on positiivne, 
/.../ häirib see, et oled esiplaanil. Aga kui ei kirjutata, siis on ka paha (Heinsaar, Laurisaar 
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2007: 18). Ometi tekitas liigne tähelepanu ja kiitus kirjanikus mingil hetkel tunde, et lagi on 
käes ning edasi polegi midagi kirjutada. Nii on positiivne kriitika Heinsaare loomingule 
hoogu andnud, samas tajudes, et liiga positiivse kriitika korral kirjanikuna enam nii palju ei 
arene: heasoovlik kriitika on mind mugavasse olukorda sättinud, tuleb ikkagi valvas olla 
(Heinsaar, Kruus 2003: 7). Teiseks kriitika pooleks peab Heinsaar seda, et kirjanikule on 
vajalik arusaam, kellele looming korda läheb (Heinsaar, Laurisaar 2007: 17). Arvustamine on 
Heinsaare arvates kunst – hea kriitik ei lähtu inimsuhetest, vaid on oma ala professionaal 
(Heinsaar, Aas 2012b: 30-31). Lahmiv kriitika on vaid kriitikute pingete välja elamine, mis 
tekitab tema sõnul vaid musta energiat ning raiskab ajaleheruumi. 2012. aastal on Heinsaar 
lausa tunnistanud, et ei julge enam kriitikat lugeda. Kuigi aastaid tagasi on ta leidnud, et 
Olekski uinutav, kui oleks ainult austajaid (Heinsaar, Peegel 2008: 14). Kirjanik mõistab, et 
mõlemad äärmused on liiast, eelkõige peaks kriitika eesmärk olema kirjaniku arendamine, 
mitte maha tegemine.         
 Auhindamise kohta on Heinsaar öelnud, et suur osa auhindamises on mängida loteriil 
– milline on žürii, üldine meeleolu, tendents kaasaja kultuuris ja kirjanduses. Kindlasti 
tulevenevad kirjaniku teadmised kogemustest hindamiskomisjonis. Teisalt tõdeb Heinsaar 
kirjanikuna, et seitsmes meel tunneb, kui on valminud eriti hea jutt ning positiivne kriitika 
rõõmustab: Ega kirjanikud ju palju vahetut vastukaja ei saa, olles suhteliselt oma maailma 
sulgunud ja sukeldunud tegelased (omal vabal ja rõõmsal tahtel kusjuures). Aga nende kolme 
jutu puhul, mille eest preemia sain, julgen küll öelda, et need on ikka keskmisest paremini 
õnnestunud jutud. Kirjutatud puhtas inspiratsioonipalangus! (Heinsaar, Aas 2012b: 31) Kuid 
auhinnast suurem rõõm ja parem tunnustus on kirjanikule ikkagi vaid see, kui keegi lugejatest 
isiklikult ütlema tuleb, kuivõrd hea raamatu Heinsaar on kirjutanud. (Heinsaar, Jaska 2006: 
4). Ning ilmselt poleks noor luuletusi kirjutav pikamaajooksja sellistest auhindadest, 
stipendiumist ja suurest lugejaskonnast osanud unistadagi.  
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4. Loodus  
Võib-olla olen rohkem maastiku inimene kui inimeste inimene  
(Heinsaar, Valdmann 2011b: 9).  
 
Mehis Heinsaar on öelnud: Tartu on loometööks väga hea keskkond. Aeg-ajalt tuleb 
siit muidugi ära käia (Heinsaar, Vabar 2012: 128). Eelkõige peab ta ärakäimise all silmas just 
looduses viibimist, aga ka reisimist üleüldse. Nagu Tartu peatükis selgus, on Heinsaarele 
Tartu linn väga oluline, kuid siiski jääb kirjanikust pigem n-ö maamehe mulje, kes 
võimalikult palju looduses käib. Ent kirjaniku arvates on suur erinevus, kas viibida looduses 
lühidalt või pikemalt: Sageli ja lühikest aega looduses viibimine tekitab impressionistlikke 
meeleolupildikesi. Harva ja pikka aega viibimine võimaldab looduse sügavamat rütmi tajuda 
(Heinsaar, Märka 2010: 25).  Heinsaare kõige looduslähedasemad esseistlikud tekstid on 
„Animaalsed linnad“, „Maastiku sisse minek. Vormsi.“, „Napoli“ ning „Luhtatulek“, kuid 
looduseteema kumab tegelikult läbi nii kirjaniku esseistliku väljendusviisi ja intervjuude kui 
ka novellide ja romaanide.        
 Heinsaare looduslähedus sai ilmselt alguse juba lapsepõlveeast. Kirjaniku ema Luule 
Torimil on poja loodusläheduses suur roll. Torim on öelnud: Lugemine ja looduses hulkumine 
– ilmselt loodusest kõik tuleb. Lapsed peab metsa kaasa võtma, et nad seda pelgama ei 
hakkaks. Mehis läheb pikaks ajaks loodusesse. /.../ Kooli ajal tegi ta palju sporti – oli 
pikamaajooksja, aga lõpuks jõudis sinna, mis talle antud (Heinsaar, Valdmann 2011b: 9). 
Kirjaniku ema arvates on pojal õige ja talle sobiv elukutse. Samuti on näha looduse olulisust 
lapsekasvatamise juures. Heinsaar aga ise lapsepõlvest kirjutanud või rääkinud ei ole. Ainsana 
on kirjanik maininud, kuidas ta kõik lapsepõlve suved Taagepera ja Ala lähistel veetis ning ka 
nüüd üsna tihti seal viibib. Minu vanaema elab Helme vallas Karjanurme küla lähedal olevas 
Välja talus. /.../ Samuti sõidan jalgrattaga Karksi-Nuia, Halliste, Õisu, Penuja vahelistel 
teedel. Nendel sõitudel nähtu ja kogetu on andnud mulle ainet mitme novelli kirjutamiseks 
(Heinsaar, Jaska 2008: 8). Idee kogumiku „Rändaja õnn“ saigi kirjanik näiteks jalgrattaga 
Polli-Lilli poole sõites (Heinsaar, Jaska 2008: 8).      
 Nii ongi Heinsaarel komme oma juttudes linn looduseks moondada. Tekstis 
„Animaalsed linnad“ kirjeldab Heinsaar linna kui metsa. Kirjanik nimetab majasid tihnikuteks 
ning inimesi hüperloomadeks, näiteks lugupeetavaid poliitikuid karudeks ja filosoofe 
öökullideks (Heinsaar 2010: 20- 21). Tihnikutega on kirjanikul omamoodi suhe, ta leiab, et 
Kui Euroopa kontekstis rääkida, siis see on Eesti puhul ikkagi suur privileeg, et meil on 
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tihnikud (Heinsaar 2011a: 23). Nii nagu Heinsaarele on omane oma korteri tubadesse ära 
kadumine, meeldib talle ka looduses ekslemine ning tihnikud on ekslemiseks hea võimalus: 
Avamaastikul naljalt ära ei eksi – aga mõnes väikeses tihnikus on väga põnev teed leida. 
(Heinsaar, Zirnask 2010) Seega meeldib kirjanikule looduses endale väljakutseid esitada ning 
teekond loodusesse ei pea tema arvates alati ilmtingimata kerge olema.    
 Kui Mehis Heinsaare loomingus on rändamine olulisel kohal, näiteks romaanis „Artur 
Sandmani lugu ehk Teekond iseenda teise otsa“, siis kirjanik ise kaugetesse piirkondadesse 
väljakutseid esitama ei kipu, pidades end välismaal reisijana lausa saamatuks (Heinsaar 
2011a: 27). Kauged lõunamaad kirjanikku ei huvita, ometi on tema kaugemad reisid olnud 
Napolisse ja Karakumi kõrbe Türkmenistani. (Heinsaar 2011a: 26) Kuigi Heinsaar on pigem 
aeg-ajalt reisija, on tema suurimaks unistuseks Madagaskari või Lõuna-Aafrika reis, mida 
kirjanik ise põhjendab romantiku ängiga. Tahaks leida raskeid maastikke, kus nädalate ja 
kuude kaupa tuleb intensiivselt kõndida. Piisavalt laisa inimesena tean, et peaks selle unistuse 
kord lihtsalt ellu viima (Heinsaar 2011a: 26). Ka eelnev lause tõestab, et Heinsaar võtab 
looduses endale väljakutseid ning ei ole, vastupidiselt enda arvamusele, laisa iseloomuga.
 Seevastu sobivad kirjanikule Eesti laiuskraadidega teised geograafilised piirkonnad. 
Eestis elada sobib Heinsaarele just kliima tõttu, sest vihmase ilmaga on tal soodus kirjutada. 
(Heinsaar, Vabar 2012: 124) Enim meeldibki talle käia Eestis, Lätis ja n-ö Liivimaa 
piirkonnas. Kohe pärast Eesti-Läti piiri ületamist tekib täiesti teistmoodi ruumiline tunnetus. 
Seal on natuke kolkalikum, vaesem ja metsikum piirkond, talude vahel on rohkem jäätmaad. 
Mulle sellised kolkakülad meeldivad – väga võimas! (Heinsaar, Hanson 2010b: 8). Heinsaare 
arvates on Läti müstiline koht ning sealsed väikelinnad põnevad. Kirjanik tajub Eesti ja Läti 
vahel energeetilist potentsiaali, mida ta enda sõnul tugevdab spontaansete matkadega Lätti 
(Heinsaar 2011a: 26). Siin seisneb Heinsaare mugavus: hea on siiski jääda kodumaa 
piiridesse, eriti Supilinna sarnasesse agulimaailma, mis kirjanikule omane on.  
 Eestis matkamas ja loodust avastamas on Mehis Heinsaar käinud kõikjal. Essees 
„Maastiku sisse minek. Vormsi“ kirjeldab, kuidas Heinsaar aprilli lõpus nädal aega Vormsil 
elas, kirjutas ja looduses viibis. Idee pärineb kirjandusfestivalilt Prima Vista, mille raames viis 
kirjanikku eri sihtkohtadesse reisisid ning sealt festivali jaoks inspiratsiooni otsisid. Ise on 
Heinsaar Vormsi teksti nimetanud ka reisikirjaks. Lisaks oma elamustele on kirjanik teksti 
põiminud ajaloolisi fakte ja rahvajutte saare kohta. Vormsil olles oli Heinsaarel võimalik 
puhata ning tegeleda oma lemmiktegevutega: jalutamine, jalgrattasõit, lugemine. Kuid 
üllatuslikult ei alanud reis sugugi roosiliselt: Olla nädal aega linna poolt rikutud õhukeste 
närvidega mehena siin varakevadiselt kõledal saarel, mis mind ükskõiksena ümbritseb... 
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Tunnen end tillukese, tühise ja varavana mehena, kes pole enam millegi üle võimeline rõõmu 
tundma, /.../. Ja mul hakkab enesest hale (Heinsaar 2009a: 72). Ka niivõrd looduslähedasele 
inimesele nagu Heinsaar, on linnast eemal viibimine esmalt veider ja kaheseid tundeid tekitav. 
Ühelt poolt näitab kirjanik linna suhtes taas kriitilisust – linn on inimese ära rikkunud. Teisalt 
tuleb välja, et linn hoiab inimesi ühtsena koos, igaühel on oma ülesanne ning keegi ei tunne 
end tähtsusetuna, vastandina üsna üksikule saarele, kus keegi kirjanikult midagi ei oota. 
 Esimesest Vormsi õhtust kirjeldab kirjanik, kuidas ta hämaruse saabudes Juri Lotmani 
„Hirmu ja segaduse“ kõrvale paneb ning välja läheb. Muuseas võib nimetatud teoses 
paralleele leida heinsaareliku hirmu teemaga. Eriliselt ülistab Heinsaar aga hämarust: Igaühel 
oma hinge-aeg, kellel päikseline varahommik, kellel töökas keskpäev või kellel pilvine 
pärastlõuna. Minu hingeaeg on õhtune hämarus, mil nii elav kui elutu sulavad ühte, kui asjad 
kaotavad oma konkreetsed piirjooned, kui ei ole enam ränga valguse käes kõndimise ja 
enesetõestamise kohustust. (Heinsaar 2009a: 73) Hämaral ajal ei ole Heinsaare arvates 
inimene ja maailm enam sõjajalal, üks ei püüa ära õgida ega vallutada teist. Maa ja inimene 
on korraks jällegi iidsed ja ühevanused (Heinsaar 2009a: 74). Kirjanik on ka tekstis 
„Animaalsed linnad“ kirjutanud, et hämarus hajutab kontrastid ning erimeelsused tema 
kirjeldatud hüperloomade vahel (Heinsaar 2010b: 21). Heinsaar näeb hämarust lausa rahu 
sümbolina. Ühtlasi toob ta paralleele teiste kirjanikega, kes samamoodi hämaruse vastu 
poolehoidu tunnevad, tsiteerides näiteks Kaplinskit: „Õhtu toob tagasi kõik“. Kui õige ja 
hästi läbitunnetatud see Kaplinski lause on (Heinsaar 2009a: 84), aga ka Kafka „Ööd“: 
„Keegi peab üleval olema, keegi peab vahtima pidama.“ (Heinsaar 2009a: 79)  
 Edasi kirjeldab Heinsaar taas õhtust epifaanilist kogemust nagu essees „Tartu on 
unenägu“, nähes kogu Vormsit järsku selgelt ja muutudes saarega üheks. (Heinsaar 2009a: 
75) Tihti ongi kirjaniku loodusega ühtesulamised seotud pimeduse ja hämarusega. Vormsi 
tekstis läheneb ta aga selgushetkedele teistmoodi: Huvitav on üldse, kuidas kelleski puhkeb 
vallale olemise õis, issanda silm, maailma isetu vaatlemise võime? (Heinsaar 2009a: 79) 
Seega toob Heinsaar teksti uue mõiste: issanda silm, mis tähistab vaatamise võimet ning 
sõltub tema sõnul temperamendist. Kirjanik leiab, et püsimatutele inimestele laseb loodus end 
ootamatult enese hõlma alla (Heinsaar 2009a: 79), ent kaob sama kiiresti. Järjekindlad 
inimesed aga arendavad süstemaatiliselt maailma isetuna vaatamise võimet (Heinsaar 2009a: 
79), olles lõpuks võimelised loodust näha siis kui nad soovivad. Nende kahe inimtüübi vahel 
leiab kirjanik veel mitmeid inimtüüpe olevat, kuid neid ta pikemalt ei kirjelda. Seega arvab 
Heinsaar, et inimene on võimeline õppima näha end ümbritsevat maailma ning eriti loodust. 
Ta nimetab mitmeid boheemlasi, kes omavad issanda silmaga nägemise võimet, nagu näiteks 
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Erkki Hüva, Aldar Talviste ning Psaiko (Heinsaar 2009a: 80). Üleüldse rõhutab Heinsaar 
tekstis, et oluline on näha, mitte lihtsalt vaadata.      
 Nii Vormsi essees kui ka intervjuudes Heinsaarega on välja tulnud, et eriliselt imetleb 
kirjanik looduses linde. Vormsi tekstis kirjeldab Heinsaar: Narrin ajaviiteks järele linde, 
musträstast ja kuldnokka. Eriti ärevaks muutuvad nad aga siis, kui ahvin järele kägu 
(Heinsaar 2009a: 74). Ka intervjuus on kirjanik maininud, kuidas talle väikesi linde, nagu 
näiteks varblasi, tihaseid ja vinte, looduses jälgida meeldib, mainides mitmekülgseid teadmisi: 
Keegi neist ei ela väga kaua, aga seda palavikulisemalt nad elavad. Nad on tohutult 
olevikulise elulaadiga, palju intensiivsemaga, kui inimmeel üldse tajub. Näiteks ööbiku, 
põõsa-lehelinnu ja metsvindi laulus on palju selliseid helisid, mida inimene tajub ainult 
aeglustatud kiirusega lindilt kuulates (Heinsaar, Märka 2010: 25). Samuti ei karda ta võrdlust 
kirjanike ja lindude vahel, 2010. aastal Veiko Märkale antud intervjuus ütleb Heinsaar: Kõik 
kirjanikud on ju realistid, lihtsalt igaüks laulab omamoodi, nii nagu nokk loodud (Heinsaar, 
Märka 2010: 24), viies ajakirjaniku küsimuseni, mis lind tema oleks. Ja Heinsaar leiab end 
olevat peoleo, sest tema teeb nii ja naa, võib ka kraaksuda, kui teda häirid (Heinsaar, Märka 
2010: 25), näidates taas enda rahutut hinge ning lennukat fantaasiat.  
 Teisel päeval Vormsil olles ning rattaga ringi sõites, kirjeldab Heinsaar, kuidas tema 
rahutu hing vaikuses tasakaalu leidis: On kentsakas tunne sõita mööda asfaltteed suurte 
metsade vahel, kohtamata ühtegi vastu- või möödasõitvat autot. Tõepoolest, see saar on väga 
vaikne ja üksildane paik (vähemasti praegu) (Heinsaar 2009a: 80). Seega tõdeb ta, et looduses 
ei pruugi alati vaikne olla. Järgnevalt kirjeldab Heinsaar, kuidas samal hetkel helistab 
kirjanikule Igor Kotjuh, kes palub kirjanikul kirjutada luule olemusest. Niipalju siis kergusest 
ja issanda silmast. Nii kerge on inimest endast välja viia, vaid üks kõne, ja kõik on läbi 
(Heinsaar 2009a: 81). Kirjanik leiab, et ta peaks mobiilist loobuma, sest ta ei suuda enam 
loodust näha, vaid mõtleb aina, mis on luule olemus. Siin ilmneb Heinsaare kriitilisus liigse 
mobiilsuse pärast – kõiki inimesi on võimalik kõikjalt kätte saada ning seetõttu ka inimeste 
rahu rikkuda. Kuid sellegipoolest suudab ta tänu loodusele tasakaalu säilitada: Imeilus ilm ja 
loodus siiski mahendab vähehaaval mu ärevaks muutunud meelt (Heinsaar 2009a: 81).  
 Muuseas mainib Heinsaar esimest korda oma esseedes ka Jeesus Kristust: Eemal 
merepeal torkab silma üks pisike inimkujuline asi. See meenutab Jeesus Kristust, kes tulemas 
üle vee... (Heinsaar 2009a: 81-82) Kui muidu Heinsaar religiooni ja uskumise aspekti ei 
puuduta ning on raske öelda, kas kirjanik on mõne kindla religiooni esindaja, siis Vormsi 
essees paistab teatud jumalikkuse austus välja. Näiteks kirjutab Heinsaar, et Jumala vaim 
lehvib [ongi vigane] kõiges ja kõikjal (Heinsaar 2009a: 82). Järelikult seostub kirjanikul 
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religioon just loodusega. Samas jätkab ta kritiseerivalt: Kui mina oleksin olnud Jeesus, siis 
oleksin inimeste meelte parandamiseks didaktiliste jutluste asemel kindlasti palju rohkem 
rõhunud õpetliku ivaga imetegudele (Heinsaar 2009a: 82). Heinsaar usub, et inimeste 
parandamiseks oleks Kristus pidanud rohkem imetegusid tegema, mitte jutlusi pidama. Ent 
teatud jumalikkus ilmneb ka kirjaniku intervjuus Valdmannile: Ma nimetan neid looduse 
kohti, kus tekib kirgastumise tunne, vabaõhukirikuteks – nende katus ulatub taevasse ja seinad 
silmapiirini (Heinsaar, Valdmann 2011b: 9). Ning tegelikult viitab ka eelmainitud issanda 
silmaga Heinsaar millelegi kõrgemale.       
 Loodust nautimas käis kirjanik ka Vormsi kolmandal ja neljandal päeval. Seal ilmneb 
Heinsaare lemmikaeg: varajane, soe eelkevad (Heinsaar 2009a: 87), sest edasi tuleb suur ja 
tiirane kevad ning selle järel paks ja rammus suvi ning sääsed ja parmud ja puugid ja palavus 
(Heinsaar 2009a: 87). Ilmneb, et looduses leiab Heinsaar ka negatiivseid pooli ning isegi 
teatavat hirmu looduse ees, sest koju sõites kirjeldab kirjanik ära eksimist: Isegi väike hirm 
tekkib [ongi vigane], sest sealsamas lähedal kostab sigade röhkimist ja et sigadel juba põrsad 
väljas, siis on nendega ninapidi kokku sattuda üsna ohtlik. Aga noh, ellu jäin (Heinsaar 
2009a: 88).           
 Viimasel Vormsi-päeval käib Heinsaar vaatlustornis ning rannaniidule minnes saavad 
ta jalad märjaks, kuid see kirjanikku ei heiduta: Aga sellistele sihtmärkidele lähenedes 
muutuvad isegi ebamugavused toredateks asjadeks, sest rannaniidud on mu vana armastus 
ning miski ei suuda mu head tuju enam rikkuda (Heinsaar 2009a: 92). Heinsaar kasutab 
esimest korda esseedes sõna armastus seoses millegi talle huvitavaga. Kui üldiselt on loodus 
talle näiteks lummav, siis seekord on kirjanik oma väljendusega tõusnud järgmisele tasandile: 
vana armastus. Essee lõpebki sellega, kuidas kirjanik võtab vaatetornis välja viina ning võtab 
Vormsi teede, puude, põldude, kajakate, mõõnade, huntide, pärissaarlaste ja veel paljude 
teiste terviseks: kõigi praeguste pärissaarlaste terviseks, keda kipub küll aina vähemaks 
jääma, ja lõpuks Vormsi saare ning saarejumala enese terviseks, kes ju ongi see eelnenud 
kõik kokku ja küllap enamgi veel...Skål! (Heinsaar 2009a: 92), lõpetades essee pidulikult ja 
ülistavalt.            
 Ka essees „Näha Napolit ja surra...“ on looduse ülistamisel oluline osa. Kõigepealt 
põhjendab Heinsaar, miks talle Eestist väljas käia ei meeldi: Esiteks on väljasõidud minu 
jaoks alati kaunis väsitavad ja teiseks mind ei vaimusta eriti välismaa. Kardan alati 
miskipärast välismaal kaotsi minna. /.../ selles mõttes, et ei ole enam ärkvelolekutunnet 
(Heinsaar 2008c: 20). Kirjanik kirjeldab reisi kui lõbusat unenägu, kus saab ringi vaadata. Ta 
kirjeldab, kuidas Napoli elanikud meelsasti tööd ei tee, põhiliseks joogiks on kohv, 
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liikluskultuur on kaootiline ning kunstimuuseumi korravalvurid tohutult tüütud. 
Korravalvurite kirjeldus on reisikirjade suhtes harvaesinev, mis näitab taaskord Heinsaare 
oskust ebatavalisi detaile märgata. Seejärel võib aga lugeja nautida tõelist idüllilist kirjeldust: 
Või siis vaadelda palme ja mandariinipuid, õitsevaid tulpe ja nartsisse kesk veebruarikuud, 
hingata sisse maikuiselt sooja talveõhku, juua odavat, kuid ülihead veini, vaadelda Vahemerd 
ning veenduda, et see on tõesti sini-sinine, ja eemalt läbi piimvalge udu näha kumendamas 
Capri saart... (Heinsaar 2008c: 20) Tundub, et Heinsaar on Napoli linnaga juba ühte 
sulandunud ning oskab näha ka linna meeldivaid aspekte. Tegelikult see aga nii ei ole. Essee 
lõpus tõdeb kirjanik, et tagasi Eestis on tore olla, sest suurepäraseid unenägusid võib igal 
öösel tasuta näha. Pealegi – ei ole tõesti midagi võrratumat, kui istuda kesk mõnusat 
veebruaripakast oma soojaks köetud toas, juua mõrudat põdrasambla teed, vaadata aknast 
kase otsas istuvaid leevikesi ja siidisabasid ning mõtiskleda omaette muheledes sellest, et 
kaugel see kevadki enam on, juba paari kuu pärast õitsevad lumikellukesed ja krookused ning 
peagi võib kasuka vahetada välja jope vastu ja minna poristele maanteedele hulkuma – 
kuulatama põldude kohal laulvat külmakartmatut ja vaprat lõokest. Ja mis on selle lõokese 
kõrval mingi Napol... (Heinsaar 2008c: 20) Nii sai reisielamusest üllatuslik kodumaa loodust 
ülistav kirjeldus, mis on Heinsaarele omaselt tunnetuslik. Ning isegi kui lugejale oli 
meeltmööda Napoli idüll, siis ei saa ka Heinsaare veebruaripakase kirjeldus kedagi külmaks 
jätta.            
 Väga oluline on Heinsaarele inimkonna ja looduse suhte teema. Ka Vormsi tekstis 
leidis kirjanik, et Vormsi on metsiku looduse ja väheste inimestega hea paik, kirjeldades: 
praegusel ajal on tõesti üsna harv nähtus, kui ligi 100-ruutkilomeetrisel saarel ei domineeri 
mitte inimene looduse üle, vaid pigem loodus inimese üle (Heinsaar 2009a: 89). Heinsaar ise 
peab end panteistiks – ta leiab, et loodus valitseb inimest ka seestpoolt. Intervjuus on ta 
öelnud: See inimkeskne maailm on suhteliselt võõras mulle, ma arvan, et inimkond tähtsustab 
üle selle traagika, et tuli, tekkis inimene ja nüüd see iga hinna eest peab olema ja arenema. 
Minu meelest on üks osa looduse tsüklist, et inimkond on, tuleb ja kaob (Heinsaar, Valdmann 
2008: 10). Kuigi keskkonnaküsimused on looduslähedasele kirjanikule väga olulised, leiab ta: 
praegu enam maailma sündmuste arengus suurt muuta ei saa. Mängus on liiga palju X-
faktoreid. Kliima ülikiire soojenemine, metsik ülerahvastatus, /.../ – kõik see liigub selle poole, 
et varem või hiljem toimub mingit laadi plahvatus. Ja arvan, et see on planeet Maa 
enesekaitsemehhanism. /.../ Loodus andis ju inimesele harukordse kingituse – mõistuse. Aga 
nagu näha, pole valdav osa inimkonnast osanud seda vääriliselt hinnata. See on olnud 
inimese enda valik ja omamoodi on see olnud isegi pööraselt lõbus valik, mida ta on teinud 
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(Heinsaar, Laurisaar 2007: 19). Seega jääb mulje, et intervjuudes on Heinsaar looduse ja 
inimkonna suhetes isegi kriitilisem kui oma esseedes. Esiteks näitab Heinsaar, et tema arvates 
ei oska inimene looduse poolt antud mõistust hinnata. Raske on mõista, kas kirjanik on 
kriitiline või mitte – ühelt poolt kirub ta inimese mõistuse raisku laskmist, teisalt ütleb, et 
inimese valikud on olnud ka üsna lõbusad. Ilmselt näeb kirjanik, et kahju loodusele on tehtud 
ning enam seda parandada ei saa, tuleb lihtsalt leppida tõsiasjaga, et inimesed ühel hetkel 
kaovad ning jääb vaid püsiv loodus.        
 Ent Heinsaar näitab, et inimkond ei sõltu vaid loodusvaradest ning muudest looduse 
hüvedest, vaid inimese ja looduse suhe on mõtestatum. Nii on Heinsaar kirjeldanud tekstis 
„Luhtatulek“ Soomaa luha juures mõtisklemist, kuidas sellest luhast osa saada: Et tulla sealt 
üle, elades ja olles see aeg luhana endana, taimedena, mis seal kasvavad, pilvedena /.../ 
(Heinsaar 2011c:110) Heinsaar on endi sõnul küll luha serva jõudnud, kuid mitte sellena, 
kellena teekonda alustasin, see tähendab luhana endana. Ikka on mind poolel teekonnal 
hakanud vaevama mõtted iseendast, oma minevikust ja tulevikust, /.../. Ja mu eesmärk ületada 
luha enesena luhta jookseb järjekordselt luhta (Heinsaar 2011c: 110). Heinsaar kritiseerib 
inimkonna rahutust ning liigset muretsemist, millest juba pikemalt järgmises peatükis, ning 
jõuab otsuseni, et ehk peabki kõik nii olema: Ja mida kauem ma elan, seda enam hakkan 
mõistma, et tegelikult ongi see vist mu elu pärisosa, kõndida kord luha teise otsa nõnda, et 
olen see-aeg ka valgus selle luha kohal, jõgi, mis voolab läbi välu, et olen angervaksade, 
kurerehade ja heinputkede õõtsumine pärastlõunases tuules, konnakotkaste lend ülal taevas ja 
need valged rünkpilved taamal (Heinsaar 2011c: 111).     
 Kui loodusega üheks saamine alati ei õnnestu, siis looduse ja inimese vaheline keemia 
on Heinsaare arvates alati olemas: See on alkeemiline protsess, kuidas inimese meeleolu 
muutub. Ilm läheb ilusaks ja tuulepuhanguga tuleb inimesse rõõmus meel, saab osaks temast 
ja hingestub (Heinsaar, Valdmann 2011b: 9). Heinsaar näitab vana tõdemust, et ilm mõjutab 
inimeste tuju. Kirjanik on oskuslikult võrrelnud inimeste vaimuseisundeid otseselt ka 
vahelduvate maastikutega: Et nagu maastikes tuleb ette madalaid, soiseid, raskesti läbitavaid 
paikasid, on sääraseid kohti samal moel ka inimeste sees. Ainult et kui looduses paiknevad 
erinevad pinnavormid ruumis, siis inimestel ilmnevad need ajas (Heinsaar 2009a: 77). 
Meeleolude vahetumine maastikutena on tihedalt seotud ka kirjaniku endaga. Kui eelnevalt on 
Heinsaar maininud, et lagedad maastikud ei võimalda niivõrd palju seiklusi kui tihnikud, siis 
Vormsi tekstis kirjutab ta: On eriliselt hea vaadata kaugusse, vaadata luha keskel kasvavat 
üksikut puud ja viit kadakat. Ei tea, millest see lageduse- ja kaugusearmastus. Võib-olla on 
see atavistlik igatsus savannide järele, /.../ lõpuks loeb siiski kaugusse vaatamise meeleolu ise, 
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säärane ülev ja pisut nukker rõõm (Heinsaar 2009a: 84). Heinsaare vastuolulisuses on 
tõepoolest ühtaegu näha nii meeleolue kui maastikute vaheldumine.   
 „Luhtatulekus“ on Heinsaar justkui kirjeldanud, et tõelised õnnehetked on vaid 
loodusega seotud: Need üürikesed õnnehetked, tõelise tundmuse hetked, tõelise elu hetked, mil 
inimene tõstab kesk linna jalutades silmad taevasse või pea viltu mõnd lindu kuulatama jääb 
(Heinsaar 2011c: 110). Samas tõdeb ta, et selliseid erilisi hetki jääb aina vähemaks. Heinsaar 
ammutab enda sõnul loodusest jõudu: Inimeses on mingid jõujooned ja looduses viibimine 
muudab minu jõujooned tugevamaks (Heinsaar, Märka 2010: 25). Samas ei ole loodus vaid 
mõnus rahulikult olemise keskkond, vaid ühtlasi koht, kust inspireeritud saada: Seda ma 
nimetaks ka geometriseeritud looduseks, mis minu kaudu kõneleb. Tähendab, see ongi 
seesama loodus, mida ma enne juba mainisin, mida ma panen kõnetama, kas või siis väga 
loogilises keeles, aga ta sünnib aloogiliselt, ta sünnib mingisuguse loodusliku rütmiga, mis on 
minu enda jaoks ka mõistatus, mida ma tahaks teada saada (Heinsaar, Valdmann 2008: 11). 
Nõnda on kirjaniku looduslähedus ka talle endale teatud mõistatus – ta ei oska seletada, kust 
tuleb tema loomingusse looduslik rütm. Üleüldse peab Heinsaar loodust usaldatavamaks kui 
inimkonda: Nagu ütles hiljuti Fred Jüssi: inimene võib mingil hetkel reeta, aga maastik ei 
reeda. Võib-olla olen rohkem maastiku inimene kui inimeste inimene (Heinsaar, Valdmann 
2011b: 9).     
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5. Ühiskond ja inimene  
 
Meie kaasajal on tehtud kõik selleks, et pühkida maamuna pealt minema  
need väikesed „vana-aja deemonid“: hirm, teadmatus, üksindus.  
(Heinsaar 2011a: 39) 
 
Kuigi esmajoones tuntakse Mehis Heinsaart kui väga looduslähedast kirjanikku, siis 
maailmakodanikuna ei saa ka tema ühiskonnast ja seal elavatest inimestest üle ega ümber. 
Muuseas on ainus käsitlus Heinsaarest üleüldse kui essesistist Berk Vaheri tekst „Mehis 
Heinsaar ühiskonnakriitilise esseistina“. Vaher leiab, et Heinsaare loomingus on esseistilist 
väljenduslaadi liialt vähe tähtsustatud ning analüüsib just tema ühiskonnakriitilisi esseesid 
(Vaher 2012: 76). Ühiskonnakriitilisus avaldub Heinsaarel lausa viies essees: neist viiest 
kõige klassikalisem „Teadmised, hirm ja loovus“; alkoholismi allakäigujõge kirjeldav „Jõgi 
sinus eneses“; unenäoliselt inimloomusest „Inimmaastikes“ ning kõige erandlikum ja 
keerulisem essee „Mikrorevolutsionääri psüühilise anatoomia pidepunkte ja iseärasusi“. Kuid 
kirjaniku ühiskonnakriitilisus avaldub ka intervjuudes aktuaalsete teemade või inimloomuse 
kaudu.            
 Essee „Teadmised, hirm ja loovus“ alguses kirjeldab Heinsaar irooniliselt, kuidas 
mitmed tema sugulased ja tuttavad käivad tihedalt arstikontrollis, et teada saada, kui kaugel 
isand Surm neist parasjagu seisab (Heinsaar 2008b: 4). Kuna kirjanik ise satub arsti juurde 
harva, süvendab see teadmatus hirmu, ent samal ajal kätkeb säärane teadmatuse võlu endas 
tunduvalt suuremaid vabaduse võimalusi kui igatepidi oma tervisest informeeritud ja 
teavitatud inimese tunne (Heinsaar 2008b: 4). Heinsaar ei mõista teisi inimesi otseselt hukka, 
leides teadmatuses endale sobivaid ning ühtlasi paradoksaalseid külgi. Intervjuus Veiko 
Märkale 2010. aastal on kirjanik öelnud: Surm ei ole midagi vaenulikku, ainult tänapäeva 
tsivilisatsioon on ta maa alla, mulla alla surunud ja sellega košmaariks muutnud. Tegelikult 
on surm sama igapäevane nähtus nagu lehm laudas (Heinsaar, Märka 2010: 24). Ta leiab, et 
surm ja sünd käivad käsikäes, olles elu osad ning inimesed ei tohiks surma tabuks pidada, 
vaid pigem sellega leppima. Nii ei näe ta ka mõtet pideval jälgimisel, kui kaugel isand Surm 
on. Kirjaniku suhtumist surma kui millegisse väga loomulikku võib siduda tema 
looduslembusega – ta mõistab looduse ringkäiku ning teab, et surm on selle suureks osaks. Ka 
Epp Annus on Heinsaare loomingut analüüsides märganud, et kirjaniku loomingus on surm 
osa liikumisest (Annus 2011: 96) Teisalt oskab Heinsaar surma pilada ning leiab, et Surm ei 
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ole tumeda mantliga vikatimees, vaid võib olla roosapõske ja sinisilmne väike poiss 
(Heinsaar, Urmet 2001), nagu novellis „Kuidas surm Mirabeli juurde tuli“. Kirjanik purustab 
surma stereotüübi ning näitab, et tegelikult ei tea keegi, milline surm on. Ning oma 
versiooniga isand Surmast tõestab kirjanik taaskord, et tema fantaasia on lõputu.  
 Kirjanik toob tervise- ja „surma kauguse“ kontrolli vahel paralleeli teadmiste ja 
infohulgaga. Heinsaare arvates lämmatab suur infohulk inimeste algupärast loovust. 
Teadmised pole iseenesest halvad, vastupidi, need kasvatavad ja arendavad inimese vaimu, 
kuid seda siiski teatava piirini. Meie praegusel infomüra ajastul on see piir ammu ületatud 
(Heinsaar 2008b: 5). Info on tema arvates liiga lihtsasti kättesaadav, mistõttu valitseb 
teadmiste üleküllus: Me elame info-orgiate ajastul (Heinsaar 2008b: 5). Sõna orgia 
kasutamine näitab Heinsaare suhtumist infoküllusesse kui millessegi räpasesse. Kirjanik usub, 
et varem või hiljem ei ole inimesed niivõrd suure koguse infoga võimelised enam uusi 
teadmisi nautima, sest info, mida praegu omandatakse, on lihtne ja tähtsusetu. Ta toob juurde 
võrdluse, kus inimene vaatab tühjalt aknast mööduvaid looduspilte, nende tõelist palet 
märkamata (Heinsaar 2008b: 5). Heinsaar arvab seega, et liigne info ei lase enam tähele panna 
lihtsaid aspekte elus, mistõttu on kõik omandanud üsna tähtsusetu mõõdu.  
 Ka intervjuude puhul on märgata Heinsaare teatud teistsugust suhtumist meediasse ja 
infosse. Kui „tavainimestele“ on lehtede lugemine igapäevane, siis Heinsaar loeb enda sõnul 
ajalehti mõnikord ning näeb meedias meelelahutust: Pärast seda on tükk aega täitsa hull olla, 
mis on omamoodi põnev seisund (Heinsaar, Laurisaar 2007: 19). Kirjanik võtab ajalehtede 
lugemist kui midagi tavapäevast erilisemat. Ilmselt peitub väheses ajalehtede lugemises ka 
põhjus, miks ta kõiki päevakajaliste teemade ja poliitika kohta sõna ei võta. Näiteks kui Kadi 
Aas küsis intervjuus kirjanikult,  mis see ACTA on, ütles Heinsaar ausalt, et ta täpselt ei tea, 
mistõttu ei avalda ta selle suhtes ka mingit arvamust. Kirjanik aga sellega ei piirdunud, vaid 
põhjendas: Üldse ma arvan, et kirjanik ei pea kõigi jooksvate maailmasündmustega kursis 
olema ja saati siis veel kaasa lobisema. Julgen isegi väita, et kirjanik võib olla kaasaja 
jooksvate sündmuste suhtes täielik idioot. Ainus, mis teda huvitagu, see olgu inimene ja 
loodus ja kõige sellega seotud igavesed põhiküsimused: miks me siin ilmas ülepea elame, /.../, 
kuhu me üldse omadega läheme (Heinsaar, Aas 2012b: 31). Heinsaar kasutab taas tugevat 
sõna idioot, näitamaks, millised on kirjaniku peaülesanded.    
 Suurt tähtsust omab essees „Teadmised, hirm ja loovus“ Loov Vaim, mis kirjaniku 
sõnul koosneb teadmatusest ja teadmistest, tähistades teatavat psühholoogist fenomeni, 
teatavat sisemist mootorit, mis on omane just loomingulistele inimestele (Heinsaar 2008b: 4). 
Heinsaar leiab, et tänapäeva ühiskonnas loominguliste inimeste omadusi ei hinnata, tähtsad on 
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vaid teadmised, enesearendus ja julgus, mistõttu kaob inimestel harmooniline suhe iseendaga. 
Ning Loova Vaimu käivitajaks peabki ta teadmatusest tõusvat hirmu – Iga inimese jaoks, kes 
tahab eneses elavana hoida algupäraselt loovat ja elujõulist vaimu, on reaalsus, kus puudub 
igasugune hirm, /.../, kust puudub tundmatuse võlu ja pingutus, raske ja ohtlik teekond enese 
ja oma loomuse mõistmise poole – võlts reaalsus (Heinsaar 2008b: 5). Kirjanik peab inimest 
liigmugavaks, võrreldes tänapäeva inimest tõllas istuva reisijaga, kes jälgib aknast mööduvat 
elu, kuid enam akent avada ei oska. Tema arvates elavad inimesed ilma hirmuta võltsi elu. 
Seega ei näe kirjanik elu vaid lillelisena, mõistes, et ilma raskete aegade ja pingutusteta ei ole 
elul õiget võlu.         
 Kirjanik võrdleb eksistentsiaalset üksindust ja hirmu allergiatega, mida ravitakse 
kõikvõimaliku tehnika ja infoga, nimetades kogu protsessi nõiajahiks. Jääb mulje, et mida 
lehekülg edasi, seda kriitilisemaks Heinsaar läheb. Ta kritiseerib tänapäeva ühiskonda, kus 
inimesed ei julge olla üksinda ja oma hirmudega, avada enda siseminade lossi uksi ning 
mõelda, kes nad tegelikult on. Lakkamatult ja üha täiuslikuma virtuaalse reaalsuse abil 
elimineeritakse neid „kohutavaid“ üksinduse hetki, mil inimene tunneb, justnagu oleks ta kesk 
elu äkki ära eksinud, et ta ei tea, kus ta parasjagu on, mis temast saab või kuhu ta kord välja 
jõuab (Heinsaar 2008b: 5). Kuna kirjanik ise on rahuliku eluviisiga ning ei lähe kaasa 
kapitalistliku ühiskonnaga, leiab ta aega kohtumiseks iseenda Loova Vaimuga, omaenese 
algupäraselt kummaliste mõtetega (Heinsaar 2008b: 5) ning ilmselt soovitab oma esseega ka 
lugejatel sama teha – hirmudele vastu hakata, otsida ja mõelda, kes ta on ja mis temast saab. 
Heinsaare arvates on just tehnika kaotanud ära inimese oskuse üksi olla: Tehnilise progressi 
valguses tundub inimese eksistentsiaalne üksindus justkui midagi juba põlastus- või 
naeruväärset (Heinsaar 2008b: 5).       
 Heinsaar ise on kirjanikule omaselt intervjuudes inimese sisemaailma palju sõna 
võtnud. Kirjanik on kord lähenenud inimhingele läbi lossi kujundi: Inimese mina on, ma 
julgeks öelda, selline maa-alune loss, millest üks väike torni osa asub maa peal, aga loss ise 
ehk siis hingetoad ja ka tumedad toad asuvad maa all (Heinsaar, Aas 2012a: 6). Heinsaar 
leiab, et inimene võib oma õige-mina leida vaid piisava julguse ja otsimishuviga – inimene 
peab olema julge ning erinevates hingetubades sorima. Ning inimest peab ta seega arhitektiks: 
Inimene on arhitekt, kes kaardistab oma sisemina ja siis teab enam-vähem, kus miski asub. 
Kuid inimese sisemus või hingeelu on sedavõrd peen või alkeemiline, et kaardistatud ruumid 
ja toad on kui elutarkust kätkev raamat (Heinsaar, Aas 2012a: 6). Teinekord aga kirjeldanud 
inimhinge kui labürinti: Inimese hing on ju midagi labürindisarnast./.../ Labürindi keskel aga 
pole püsivalt kedagi. Ei suudakski olla (Heinsaar, Laurisaar 2007: 19). Heinsaar usub, et 
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inimese hing on labürindisarnane nähtus, mille puhul ei jääda kunagi ühesuguseks, vaid 
ollakse pidevas muutumises ja liikumises. Samuti arvab ta, et inimese üks imelisi võimeid on 
Suutlikkus saada keset elu teistsuguseks inimeseks, sealhulgas teha midagi, milleks justkui 
üldse eeldusi ei ole – äkitselt, millegi mõjul. Ja avalduda võib ka mõni paheline anne 
(Heinsaar, Zirnask 2010). Heinsaar ei väldi inimpahede teemat ning peab seda isegi 
huvitavaks, kuidas piisaval mõjutusel inimese negatiivsed küljed esile tulevad. Ent 
heinsaarelikult on kirjanik inimese siseilma nimetanud ka alkeemiliseks laboriks või 
sisekosmoseks: Inimese sisekosmos, alateadvus, on müsteerium – alkeemiline labor kõige 
puhtamal kujul (Heinsaar 2011b: 43). Siin tõdeb kirjanik, et inimese siseilm on tõeline 
müsteerium, mida ilmselt ei lahenda keegi, kuid just selletõttu niivõrd paeluv. Ent ilma 
metafoorideta on ta lihtsalt öelnud: Aju on põnev asi. Peidab palju sellist, millest inimene ise 
mitte midagi ei tea. (Heinsaar, Zirnask 2010) Omamoodi võib siin peituda Heinsaare 
teadusehuvi, kuigi ta läheneb ajule pigem loominguliselt.     
 Ka essee „Jõgi sinus eneses“ jätkab inimkonna kriitikaga. Tekst kaldub küll 
ilukirjanduse poole, ent avaldab Heinsaare mõtteid inimkonna pahede kohta, sedapuhku 
alkoholismist. Seega vaatab Heinsaar taaskord inimese loomusesse, seekord negatiivse nurga 
alt. Alkoholismi deemonit võrdleb kirjanik salakavala loomaga, kelles on su isa (kes on 
kuldsete kätega lõbus joodik) ja su isaisa (kes oli pillimehest joodik ja liiderdaja) verd 
(Heinsaar 2003: 1414). Heinsaar näitab, et tema arvates on alkoholism teataval määral 
geenides, kandudes põlvkonnast põlve. Heinsaar ei ole otseselt vanavanemate suhtes 
süüdistav või hukkamõistev, vaid pigem nendib fakti. Samas toob ta välja tüüpilised 
alkohooliku tunnused, mis on ühtaegu nii positiivsed kui negatiivsed: lõbus, aga liiderdaja. 
Ühtlasi näitab Heinsaar stereotüüpset suhtumist, et muusikud on alkoholiga pahuksis ning 
tundub, et kirjanik seda väidet ka ümber ei lükka.       
 Seejärel kirjeldab Heinsaar järk-järgult, kuidas alkoholile järele antakse ning tasakaal 
tavaelu ja alkoholismi vahel kaotatakse. Ning kui mõistuse hääl on lämmatatud, ei pane 
inimene enam alkoholile vastu, vaid astub laevapardale, mis suundub mööda jõge allavoolu 
(Heinsaar 2003: 1415). Laeva igas kajutis käib maskiball, inimesed on seltskondlikud, 
maitstakse peeneid roogi ja lõbutsetakse. Kuid iga miiliga reedad sa ennast üha enam. /.../ Su 
keelde ilmuvad nilbused, ülikonna õmblused kärisevad, su rahu muutub juubelduseks ning 
kõikemõistev naeratus irveks (Heinsaar 2003: 1415). Heinsaar kirjeldab, kuidas inimene 
alkoholi tarbides üha kiiremini kellekski teiseks muutub, lausa inimlikkuse vastaseks, 
unustades elus tähtsa ning liikudes mööda allakäigujõge aina sügavamale.   
 Essee lõpeb sellega, et alkohoolik visatakse laevapardalt maha, sest tema tõelist 
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loomust on nähtud – ja alla andes vajud seal iseenese põhja, ürgmutta, kus sind katab 
ükskõiksuse ja unustuse tugev ning elutu koorik. Tulevikuta, olevikuta, mäluta loom... 
(Heinsaar 2003: 1416) Siin väljendub selgelt Heinsaare arvamus alkoholismi kohta: 
alkohoolik on tulevikuta ja olevikuta, vastand inimesele, sest ta on kaotanud kõik alkoholile. 
Kuid kirjanik ei lõpeta esseed pessimistlikult. Ta usub, et kui inimese elus on piisavalt 
elujõudu, alustab alkohoolik mingi nimetu igatsuse sunnil (Heinsaar 2003: 1416) taas minekut 
ülesvoolu. Kirjanik vihjab, et ükskõiksuse kadumise ja piisava elujõu korral on alkoholismist 
pääsetee, kõik on ainult inimese enda teha. Seega on Heinsaare arvates inimestel võimalus 
alkoholismist jagu saada enese sundimisel, mitte teiste abiga.    
 Ent ka essees „Mikrorevolutsionääri psüühilise anatoomia pidepunkte ja iseärasusi“ 
kirjeldab Heinsaar omamoodi allakäigujõge. Nagu peatüki alguses mainitud, on 
Mikrorevolutsionääri kirjeldav tekst kirjaniku kõige erandlikum essee. Essee kirjeldab, 
Mikrorevolutsionääri olemust ning eesmärki. Heinsaar nimetab Mikrorevolutsionääriks 
inimtüüpi, kes viib läbi revolutsiooni, ehitab üles uue süsteemi ning seejärel hävitab selle: 
Jah, positiivse, ülesehitava revolutsiooni järel on järgmisena vaid /.../ iseenese väärtusi 
purustaval allakäigul mõte: alustada ringkäike mööda kõrtse, manustada erinevaid drooge, 
ajada kergete elukommetega naisterahvaid taga, tunda tugevaks treenitud vaimu ja tervise 
aeglasest lagunemisest mõnu, tunda naudingut metsikust allakäigujõest, hävingust (Heinsaar 
2006a: 62). Kirjanik nimetab allakäiku taaskord allakäigujõeks, aga ka Mikrorevolutsionääri 
antimässuks, mille puhul toimub kõige ülesehitatu, sealhulgas identiteedi ja kultuurimälu, 
lammutamine.           
 Mehis Heinsaar leiab, et Mikrorevolutsionäär ei kaota ega võida kunagi, tema 
terminoloogias ei kehti mõisteid nagu „võit“ või „kaotus“, sest tema loomusesse on 
kodeeritud paranoiline rahutus (Heinsaar 2006a: 62). Kirjanik kirjeldab, kuidas isegi võites 
teeb Mikrorevolutsionäär järsku kannapöörde ning lammutab loodud süsteemi maha. Siin 
võib märgata Heinsaare enda mainitud pidevat rahutust, kuid kas ta ennastki 
Mikrorevolutsionääriks peab, jääb saladuseks. Mikrorevolutsionäär muundab oma 
hingeseisundeid ja maailmavaateid pidevalt, mistõttu nimetab kirjanik teda ka libaloomaks. 
Nii et kui kasutada siin mingit metafoori, siis esindab Mikrorevolutsionääri hing 
laavasulamit, magmat, kes naudib siis kas vastavalt laavasulami kivistumisprotsessi, /.../, siis 
selle kivistunud vormi taassulamist algolekusse, /.../, kuid eales ei naudi ta laavaks või 
tardunud laavakivimisks olemist (Heinsaar 2006a: 62). Mikrorevolutsionääri rahutust pikalt 
kirjeldades toob Heinsaar seega mitmeid võrdlusi, et selle rahutu olendi olemust lugejale 
paremini selgitada. Tema metafoorid on leidlikud ning kirjanik ei karda lisada, et tegemist on 
40 
 
metafooridega.          
 Kuidas Mikrorevolutsionääri ära tunda? Kui tegemist on professionaaliga, siis 
Heinsaare sõnul välise ilme põhjal järeldusi teha ei saa. Kirjanik leiab, et Mikrorevolutsionäär 
esindab inimest kui avatud liiki, st. liiki kes ei saa olla ei lind ega loom ega kala ega isegi 
mitte ingel, kuna tal on võimalus teha pidevaid valikuid ja valikute tulemusena olla pidevas 
muutumises, seega olla ka liigilise määratlemise /.../ eest pagev (Heinsaar 2006a: 63). Ühtlasi 
esindab ta inimese õigust üles- ja allakäigule, olla pidevalt kas hirmul või eufoorias. Ka siin 
on märgata heinsaarelikkust, kui tuletada meelde eelnevates peatükkides mainitut, et 
Heinsaare meeleolud vahelduvad nagu maastikud.  Mikrorevolutsionäär on kirjaniku arvates 
inimlikkuse esindajaks – olles ühtlasi nii truu kui ka reetlik, läbikukkuja ja läbilööja. 
Ühesõnaga: Mikrorevolutsionäär esindab inimese õigust olla vaba mis tahes määratlustest. 
Ta esindab totaalse /.../ mässu näol inimese õigust või siis võimalust õiguseks olla eluloo 
plaanis eikeegi, kui ta seda tahab, kui tal on sellele loomuldasa kalduvus ja eeldusi (Heinsaar 
2006a: 64). Sven Vabar küsib Mikrorevolutsionääri essee kohta, kas tegemist on surmtõsise 
või siiski paroodilise kirjatükiga (Heinsaar, Vabar 2012: 78). Nii ongi raske öelda, mida 
Heinsaar otseselt lugejale öelda tahab, sest tõlgendamisvõimalusi on palju. Võib arvata, et 
Mikrorevolutsionäär leidub igas inimeses, kas või peidetud kujul. Kirjanik näitab läbi 
Mikrorevolutsionääri olemuse seda, et inimese meel on muutlik ning keegi ei tea täpselt, mida 
elult soovitakse ja kuidas tasakaalu säilitada.      
 Kui essees Mikrorevolutsionäärist keskendub Heinsaar pigem konkreetsele 
inimtüübile, siis, nagu pealkiri ütleb, seob Heinsaar essees „Inimmaastikes“ ühte looduse ja 
inimesed, kirjeldades taas inimese loomust kui maastikku. Seekord kirjeldab Heinsaar inimese 
hinge kui jõge: Kas saab üldse muuta seda põhimist – hingejõe helinat. Kuidas see kellelgi 
voolama loodud on – mõnel melanhoolselt, mõnel matemaatiliselt, mõnel kärestikuliselt, 
mõnel kergelt uimases, aga see-eest tervislikus elurütmis (Heinsaar 2010a: 1739). Heinsaar 
näitab, kuivõrd erinevad inimesed on ning põhjendab seda hingejõe helinaga, mis igaühel 
erineval heliseb ja voolab. Kaunis metafoor näitab, et tema arvates on iga inimese hing midagi 
õrna ja ilusat. Ka Vormsi tekstis on kirjanik tolerantsust välja näidanud ning väitnud: Ja mida 
rohkem erinevaid inimtüüpe on, seda parem. Sest rumalus oleks ju arvata, et õigel teel on 
ainult eneseületajad tüübid (Heinsaar 2009a: 80).       
 Ent Heinsaar ei piirdu ainult loodusnähtuste ja inimhinge võrdlusega. Kirjanik õhutab 
essee „Inimmaastikes“ alguses inimesi tegudele. Ta leiab, et igas inimeses peitub vägi, mille 
eest tuleb hoolitseda ning välismõjude eest hoida. Liiga suur vägi liiga hapras kehas ei pruugi 
olla hea, /.../ sest kui väe kandja oma väega toime ei saa tuldud, saab too sellest aru ja 
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hakkab takka üles lööma nagu peru hobune – ajades inimese siis kas jooma, kasiinosse, 
naistesse või mõnest muust mädamunalõhnalisest õnnest pelgupaika otsima (Heinsaar 2010a: 
1739). Seega leiab kirjanik, et inimesed langevad meelemürkide lõksu seetõttu, et nad ei 
suuda enda väge taltsutada. Siin võib leida ka paralleele Heinsaare endaga, kes on, nagu Tartu 
peatükis mainitud, käinud mingil perioodil kasiinos. Samas tuleb essees taas välja heinsaarelik 
hirmu teema – nagu essees „Teadmised, hirm ja loovus“– hirmu ei tohi karta, sest see on iga 
inimese loomulik osa nii nagu vägigi. Suure väe ja kehakaalu kohta on Heinsaar intervjuus 
hoopis Veiko Märkalt küsinud: Oled sa tähele pannud, et kui inimene on suur ja turske ja 
kaua ülikoolis õppinud, siis ta kogu aeg planeerib ja tegutseb? Kusjuures paljude asjade 
kallal ei peaks üldse nii palju mõtlema ja tegutsema (Heinsaar, Märka 2010: 25). Heinsaar 
näeb väe ja keha vahel seega suurt seost, kuid tekib küsimus, et kui kirjanik ise näeb välja 
kõhna ja pigem väetike, siis kuidas temas endas selline loominguline vägi peidus on.
 Tabavalt kirjeldab Heinsaar „Inimmaastikes“ argipäeva kui džunglit: Inimesed 
kaotavad seal oma algupärase väe, müües end kolmekümne juudaseekli eest mõne tasuva, aga 
totra ameti teenistusse, kus nüristutakse kiiresti... (Heinsaar 2010a: 1741) Vabakutselise 
kirjanikuna pilab Heinsaar ameteid, kus inimene kaotab oma tõelise loomuse raha nimel. 
Tavainimese tööelu on tema jaoks midagi võimatut, kirjanik valib oma elurütmi ise ning ei 
mõista inimesi, kes lasevad tööl oma elu dikteerida. Heinsaar kirjeldab, kuidas inimesed lausa 
tormavad džunglisse, sest sealne elu tundub propagandas niivõrd ahvatlev, kuigi džunglis 
püsitakse vaid vaevu elus. Seega kritiseerib Heinsaar üleüldist ühiskonda, mille tähtsaks osaks 
peetakse raha. Ja hoopis see praegune „mina“ siin keset õdusat seltskonda, häid veine 
maitsev ja edevas karnevaliriietuses tegelinski, tundub oma pidevas kohaolus aina 
kohutavama, aina tüütuma kummitusena (Heinsaar 2006: 1741). Kindlasti on kirjaniku 
vaateviis boheemlik, sest ka teistes peatükkides välja toodud agulilähedus ja ots-otsaga välja 
tulemine on tema elu üks osasid, mistõttu ta ei mõista kodanlikku elustiili. Sõna tegelinski 
kasutamine viitab pilavale seisukohale kodanliku elu suhtes. Samuti näitab see selget 
arvamust, et mateeria ja raha ei ole tema arvates kõige tähtsamad elus.   
 Kui inimese ja tema väe vaieldamatult suureks osaks on mateeria kõrval ka armastus ja 
perekond, siis Heinsaar kummastki teemast meelsasti esseistlik-publitsistlikus väljenduslaadis 
ei räägi. Intervjuus Hansonile on kirjanik 2010. aastal öelnud: Kui kellelegi sobib selline 
elulaad, mida ma elan, siis oleks kõik korras, aga kunstniku elu on problemaatiline. /.../  
ikkagi kipub elu minema nii, et tahetakse kogu aeg koos olla, ja siis on võimatu kirjutajal 
kirjutada. No see on ju elusast peast mädanemine! Ma lihtsalt ei suuda elada klassikalises 
perekonna vormis. Ma ei välista, et kunagi tuleb see aeg, kui kohtun inimesega, kes 
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respekteerib, et kunstnik ei saagi teisiti elada, et üks osa tema elust on viibimine üksinduses 
või alkeemilise eliksiiri seisundis (Heinsaar, Hanson 2010b: 8). Samal aastal küsis Veiko 
Märka provotseerivalt, et kui eelmisel aastal oli Heinsaar öelnud, et tõelist armastust pole ta 
kogenud, siis kuidas nüüd lood on. Kirjanik vastas: On küll olnud [tõelist armastust], ma 
valetasin. Praegu on asjad samuti sinnapoole teel (Heinsaar, Märka 2010: 25). Tema arvates 
klassikaline perekonnavorm kirjanikueluga ei sobi. Väljendiga elusast peast mädanemine 
viitab ta erilisele vastasseisule perekonnaelu suhtes. Samas ei välista kirjanik armastust 
täielikult.           
 Nagu ilmnes Tartu peatükis, on kirjaniku boheemlasliku eluhoiakuga seotud ka elu 
nautimine ning mitte-kiirustamine. Veidrates kohtades elamist ja boheemlaskonnaga 
seltsimist on Heinsaar nimetanud ka igatsuseks kolmanda Eesti järele. „Kolmas Eesti“ on 
eraldunud intensiivsusest ja ülendavast ajast ning korrastatud tubadest, sest seal on aeg 
peatunud. Mehis Heinsaar tõdeb, et kiirustava elu eest põgenemine on kui jaanalinnuefekt: 
Mürisev aeg läheneb kuskilt poolt, ja siis on hea pista pea liiva alla kohtades, mis ma olen aja 
jooksul Tartust leidnud (Heinsaar 2011a: 22). Loengus „Mütoloogilised korterid, väikesed 
jumalad, tihnikud“ vastandab ta Tartut Tallinnale. Ilmselgelt kuulub tema poolehoid Tartule: 
See Tallinna aeg või kapitalistlik aeg on kunstlikult kiirendatud, kunstlikult intensiivistatud 
aeg, mis tegelikult kisub inimese seest täiesti tühjaks, ribadeks, isegi tükkideks, ilma et 
inimene seda ise märkaks (Heinsaar 2011a: 22). Kirjanik kritiseerib, nii nagu essees „Tartu on 
unenägu“ liigset kiirustamist, ent samal ajal tajub, et mõnele võib see sobida. Heinsaarele 
endale selline kiirustamine ei sobi, mistõttu rõhutab ta mitmekordselt Tallinna aja kunstlikust. 
Intervjuus Märkaga on Heinsaar võrrelnud ilmekalt inimese eluviisi kärbse eluviisiga, mis on 
kirjaniku arvates tunduvalt lihtsam: Nad oskavad hästi vaba aega viita. Inimesed on nendega 
võrreldes liiga närvilised ja kiirustavad. Kärbes naudib elu nii kaua, kuni seda talle enne 
kärbsepiitsa vihisemist on antud (Heinsaar, Märka 2010: 25).    
 Seetõttu kirjeldab kirjanik boheemi olemust kui midagi väga loomulikku: Ega suurem 
osa neist polegi tavalised õllejoojad, nende seas on ka vaimuhiiglasi ja karsklasi, nad elavad 
lihtsalt teises, aeglasemas rütmis ja mõttemaailmas. Neis on midagi naturaalset, heas mõttes 
loomalikku. Pisut nukrad, aga targad loomad. Igal juhul sümpaatsemad kui need 
silmaklappidega hipodroomitraavlid, kes kogu aeg äri ajavad ja kellega ma suhelda ei oska 
(Heinsaar, Märka 2010: 25). Heinsaare arvates on suurem osa boheemlasi väga intelligentsed, 
kuid ei saa enamasti ühiskonna poolehoidu aeglasema eluviisi tõttu. Ühtlasi mainib kirjaniku 
tsitaat stereotüüpset suhtumist, et boheemlased joovad päevad läbi õlut ning millegi erilisega 
ei tegele. Ometi on märgata stereotüüpset suhtumist hoopis ärimeestesse, kes tema arvates 
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ühiskonna kõiki aspekte ei näe ning vaid ärist mõtlevad. Tekstis „Animaalsed linnad“ toob 
Heinsaar välja 12 hüperlooma ehk inimtüüpi. Ärijuhte nimetab kirjanik huntideks ja 
ajakirjanikke nirkideks. (Heinsaar 2010b: 18) Selline hüperloomade jaotus näitab selgelt 
suhtumist: hunti nimetab kirjanik külmavereliseks ja aplaks (Heinsaar 2010b: 20), mis viitab 
sellele, et tema arvates on ka ärijuhtide iseloom selline. Nirkide puhul on Heinsaar välja 
toonud, et nad julgevad vajadusel ka hunte hammustada, mis näitab teatavat heakskiitu 
ajakirjanike tööle. Ometi toob kirjanik välja ka selle, et nirkide seas leidub pisisulisid, keda 
enamasti ei tabata (Heinsaar 2010b: 20-21) – sinna alla kuuluvad ilmselt kollase ajakirjanduse 
ajakirjanikud. Teisalt filosoofid ja geeniused kuuluvad öökullide gruppi, saades kirjaniku 
lugupidamise. Seega võib hüperloomade jaotusest taaskord tõdeda, et Heinsaar ei oska 
äriinimestega suhestuda ning tunneb sidet vaid loomeinimestega.     
 Ärijuhtidesse sarnaselt suhtub Heinsaar ka rahasse. Kui Veiko Märka 2010. aastal 
kirjanik masu kohta küsis, leidis kirjanik, et masu ei ole sugugi ainult negatiivne. Ta võrdles 
masu kratiga, kes varanduse ära viis, mistõttu on rehepapil-eestlasel olnud juba kahe aasta 
pikkune järelemõtlemisaeg. Ja Eesti on muutunud tunduvalt inimlikumaks. (Heinsaar, Märka 
2010: 25) Ka kultuurivaldkonna rahastamise kohta on Heinsaar arvanud: Raha võiks olla 
ikkagi natuke vähem tähtis või hoopis teisejärguline, ja entusiasmi võiks rohkem olla 
(Heinsaar 2011a: 27). Kirjanik kirjeldab, kuidas üheksakümnendatel polnud kellelgi raha ning 
seetõttu oldi loovamad: Võib-olla üheksakümnendantel juhtusid asjad spontaansemalt. Eks 
erinevatel aegadel kerkivad esile erinevad inimtüübid või loojakategooriad. /.../ samas on 
raha maagiline element – mõni saab sellega läbi, mõni ei saa. Minule on hea, kui seda on 
täpselt parasjagu (Heinsaar 2011a: 27).       
 Heinsaar tõdeb, et kui raha on rohkem olnud, siis on tal hakanud kehvemini minema. 
Sealt olen järeldanud, et ju on rahas mingi deemonlik alge (Heinsaar 2011a: 27). Heinsaare 
suhtumine rahasse on ratsionaalne - raha on vaja, ent sellesse tuleb suhtuda mõistusega. Enda 
elu oluliseks osaks kirjanik mateeriat ei pea, nentides, et tema puhul ei sobiks vaid raha 
negatiivsetest pooltest rääkida: Mis ma siin ikka nii väga rahavastast juttu räägin! Mind 
toetab Kultuurkapital, /.../. Ma tean täpselt, et sajand tagasi ja võib-olla ka sajand hiljem 
oleksid minusugused vaid virelejad kuskil pööningul. Ja ma tean, et ma teeks ka sel juhul ikka 
seda, mida teen praegu. Jah. (Heinsaar 2011a: 28) Heinsaar võtab seega kirjanikuametit 
tõsiselt, näidates viimase lausega, kui oluline on talle kirjutamine ning kuidas ta ka sõltumata 
rahast seda teeks. Ning kindel Jah lõpus näitab kirjaniku täieliku veendumust õiges ametis 
ning eluviisis.           
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Kokkuvõte 
 
Minu bakalaureusetöö tõestab, et Mehis Heinsaares peitub lisaks härra Pauli ja 
vanameeste näppaja ning paljude teiste jututegelaste ka sügavamõtteline esseistliku-
publitsistliku loomingu viljeleja, kes kritiseerib ühiskonna kiirustamist, stereotüpiseerimist 
ning proovib inimesi lähendada nende sisemaailmale ja loodusele. Seega tuleks Heinsaare 
loomingu all vaadelda mitte ainult kirjaniku novelle, vaid ka esseesid ning intervjuusid. 
Eelkõige tulid Heinsaare esseistlikus väljendusviisis esile neli teemat: kodulinn Tartu; 
kirjanikuks olemine ja looming; loodus; ühiskond ja inimene, mis kõik näitavad kirjanikule 
olulisi teemasid.         
 Esimeses, teoreetilises peatükis tuli vaatluse alla esseistliku loomingu ebamäärasus, 
mistõttu haakub esseistlik stiil postmodernistliku mõtteviisiga. Postmodernismi ja esseistlikut 
väljendusviisi ühendab hübriidsus ja mitmemõttelisus – on raske öelda, millal on tegemist 
esseistliku kirjatükiga või ilukirjandusliku loominguga. Esseistlik kirjutusviis vajab teemade 
tõttu teistsugust lähenemist, sest ühiskonna nähtusi on vaja kirjeldada võimalikult 
loomulikuna. Ühiskonna problemaatilisuse, kunstiküsimuste ja erinevate mõtteviiside 
kirjeldamine eeldab subjektiivsust ja emotsionaalsust, mistõttu kaldub esseistlik stiil pigem 
ilukirjanduse poole, kasutades kujundlikke mõisted ning vastandudes rangele 
akadeemilisusele ja loogikale.        
 Teises peatükis analüüsisin Tartu tähtsust Heinsaare kirjanikuks kujunemisel, mis 
tuleb eriti esile kirjaniku esseistlikus tekstis „Tartu on unenägu“. Heinsaar läheneb Tartule 
unenäoliselt ning kirjeldab mitmeid epifaanilisi kogemusi. Lisaks hübriidsetele kohtadele on 
Heinsaarele Tartu juures olulised Supilinn ja Karlova koos igavikulise ajamõõtega ja 
agulimaailmaga. Aeglane elustiil on osa boheemlaslikkusest, mille rütmis elavad ka Heinsaare 
tuttavad ja sõbrad, keda kirjanik ka veidrikeks, ennast sealhulgas, on nimetanud. Kirjaniku 
seltskonda kuulub rida kirjanikke ja kunstnikke, kellest kõige rohkem on Heinsaar esseistlikes 
kirjutistes ja intervjuudes maininud Juka Käärmanni. Heinsaare sõpru ühendavad muuseas ka 
skvotitud korterid, eriline Emajõe salong, asjade kuhjuma jätmine ning muusika tegemine. 
Ning isegi kui Heinsaar leiab, et ta elaks pigem maal, seob kirjanikku Tartuga side inimeste ja 
kohtade näol.          
 Kolmandas peatükis tuli vaatluse alla Heinsaare kirjanikuamet ja loominguline pool. 
Heinsaar leiab, et kirjanikuks saamine käib kogu elu. Ise ta kirjanikuameti kõrvalt muud tööd 
ei tee, sest on vabakutseline kirjanik ehk endi sõnul eesti keele teenija. Mõjutusi saab kirjanik 
pisiasjadest ning kirjutab eelkõige inspiratsiooni ael. Heinsaare loomingulist tööprotsessi 
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kirjeldab tekst „Nähtavad on ainult kolmandat ja neljandat sorti töötoad“, kus ilmneb, et teksti 
valmimine ei ole ainult inspiratsiooni ajel trükkimine, vaid kogemuste kogumine ning ka 
teatud kannatamine. Oluliseks peab kirjanik alati millegi uue kirjutamist, kuid seda kõike 
läbimõeldult ning rahulikus tempos. Tekstis „Luuletust välja ei mõtle“ toob Heinsaar välja, et 
iga tundeline inimene võib hea luuletuse kirjutada ning tihti on luuletuse juures olulised mitte 
ainult kirjutatud read, vaid kogu kontekst. Heinsaare lugemismõjutuste nimekirjad on pikad, 
neist tähtsaim on aga absurdikirjanik Daniil Harms, kelle looming on tema kirjutusviisi suurel 
määral mõjutanud. Absurdihõngu leidub näiteks Heinsaare enda kirjutatud paroodilises 
eluloos, kus kirjanik kujutab end kui imelast. Tegelikult kirjanik aga pilvedes ei hõlju, teades 
nii oma tugevusi kui ka nõrkusi. Üldjuhul on märgata Heinsaare mõistvat suhtumist nii enda 
kirjaniku fenomeni kui ka kriitikasse, mõistes, et tema boheemlaslik eluviis tõmbab 
tähelepanu.          
 Neljas peatükk käsitles Heinsaare looduslähedust, mis on kirjanikule omane olnud 
juba lapsepõlvest peale ning avaldub suuresti nii novellistikas kui ka esseistlikus-
publitsistlikus loomingus. Nii on talle omane ka esseistlikes tekstides linn maaks muuta, nagu 
ta teeb seda kirjatükis „Animaalsed linnad“. Kõige enam tuleb kirjanik looduse märkamine ja 
sellega ühte sulamine esile tekstis „Maastiku sisse minek. Vormsi“, kus on olulisel kohal taas 
epifaanilised kogemused. Eriliselt loodusega ühes tunneb kirjanik end just hämaruses. Ta 
mitte ainult ei vaata, vaid näeb loodust. Kui muidu on raske öelda, kas Heinsaar end 
religioosseks inimeseks peab, siis looduses olles tuleb teatav jumaluse teema välja. 
Kirjanikule on omane panteistlik maailmavaade, pidades loodust ülimaks ning kritiseerides 
teravalt inimkonna suhtumist loodusesse. Üleüldse on Heinsaare arvates loodus ja inimene 
tihedalt seotud, seda kas või läbi meeleolude, kuid siiski usaldab kirjanik enda sõnul loodust 
rohkem kui inimesi. Eriliselt on kirjanik aga siiski kiindunud Eesti loodusesse. Kuigi 
reisisoovideks on ka kaugemad maad, jääb Heinsaar pigem Eestis matkajaks.  
 Heinsaare ühis- ja inimkonna kriitika tuli vaatluse alla viimases peatükis, mille puhul 
on märgata kirjaniku üllatuslikku temperamentsust. Muidu niivõrd rahumeelse isiksusega 
Heinsaar oskab olla otsekohene ning teravmeelne. Kirjanik kritiseerib eelkõige kapitalistlikku 
ja kiirustavat eluviisi ning peab enda boheemlaselu kui jaanalinnu kombel pea liiva alla 
peitmist. Essees „Teadmised, hirm ja loovus“ kritiseerib Heinsaar eelkõige inimkonna liigset 
sõltumist infost ning üksi olemise oskuse puudumist. Kirjanik nimetab inimese 
eksistentsiaalset üksindust allergiaks, mida inimesed kõikvõimalikel viisidel ravivad. Väga 
erandlik Heinaare essee on Mikrorevolutsionäärist, kelle puhul toob ta välja rahutuse, mis on 
igas inimeses olemas. Kindlasti tasuks tähele panna, et Mehis Heinsaar ei kirjuta ega räägi 
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meelsasti poliitikast, armastusest ega perekonnast. Rahasse suhtub kirjanik mõistlikult, leides, 
et raha on vajalik, ent tänapäeval sõltutakse materiaalsusest liigselt. Lugejale mõjub eriti 
südamlikult teadmine, et Mehis Heinsaar kirjutaks ka ilma rahalise toetuseta.   
 Lõputöös pöörati tähelepanu Mehis Heinsaare esseistlik-publitsistlikule 
väljendusviisile, mille puhul on tegemist ennekõike Heinsaare isikliku metakommentaariga 
oma loomingu, eluviisi ja ühiskonna suhtes. Juba teemad, mille suhtes kirjanik sõna võtab, 
näitavad, mis on talle oluline. Kirjaniku mõtteviis on boheemlaslik, aeglast elustiili pooldav, 
samas kahe jalaga maa peal olev. Üleüldiselt võiks öelda, et Heinsaare enesekajastus ja 
loometunnetus on liberaalsed. Kirjanik toob igas teemas uusi vaatenurki ning näitab, et elu ei 
ole must-valge. Suuresti on Mehis Heinsaare esseistlik-publitsistlik looming sarnane tema 
ilukirjandusliku loominguga, mis on samuti väga tunnetuslik, looduslähedane ja kujundite 
rohke. Heinsaar oskab olla esseistlikus stiilis väga tabav. Eelkõige näitavadki Heinsaare 
esseed ja temaga tehtud intervjuud, kuidas ja millistes tingimustes jõuab kirjaniku looming 
lugeja ette ning milline on ühe kirjaniku – Mehis Heinsaare – vaade maailmale, mistõttu tuleb 
novellide ja romaanide kõrval tähele panna ka Heinsaare esseistlik-publitsistlik väljendusviisi. 
Kirjaniku esseistliku väljendusviisiga tutvudes on märgata tihedaid seoseid Heinsaare 
loomingu ja reaalse elu vahel. Nii võimaldab käesolev lõputöö juba edasist süvaanalüüsi nii 
Mehis Heinsaare konkreetsete teoste ja mõjutuste kui ka esseistlik-publitsistliku loomingu 
stiili suhtes. 
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The life – and creative cognition of Mehis Heinsaar in his essayistic creation 
and interviews. Summary 
 
This Bachelor’s thesis focuses on an Estonian author Mehis Heinsaar, who is best 
known for his short stories, but should also be considered as an essayist. His essayistic 
creation and interviews revolve predominantly around the issues of creativity; his hometown 
Tartu; nature; society and people, which are all chapters of this thesis.   
 The first chapter is based on the theoretical backround of the Bachelor’s thesis. 
Because of the very ambiguous self-expression of an essay, it is hard to say, when an essay 
ends and a fictional composition begins. Therefore essay is connected to postmodernism, 
which presents indefiniteness as well. While essays concern mostly problems of society and 
human beings, they should be represented very naturally. Essay is very fictional-like, because 
of its subjectivity, individuality and emotionality, which requests figurative and rejects 
academic formality.          
 Heinsaar’s relationship with his hometown Tartu is reflected in the second chapter. 
Although Heinsaar is born in Tallinn and graduated Karksi-Nuia High school, he moved to 
Tartu so he could study Estonian Literature and has stayed there to this day. Heinsaar 
approaches to the subject of Tartu as a dream and describes several experiences with 
epiphany. Author’s hometown is very important to him through his friends which is a kind of 
community, where people are surrounded with peace, literature and music. Mehis Heinsaar 
also appreciates suburban areas of Tartu, especially Supilinn and Karlova, where time is 
almost meaningless. The author says that he would prefer to live in the country, but invisible 
connections are carrying him back to town. Heinsaar refers to bohemian lifestyle as 
something very natural.         
 The third chapter gives an overview about Mehis Heinsaar’s life of being a writer and 
his writing process. Heinsaar himself is a free-lance writer, who writes mostly when 
inspiration strikes. Heinsaar is certain that creative writing is about suffering.  He also thinks 
that a writer should always write something new, but one cannot be rushed. Heinsaar’s 
influencers are certainly other writers, but his favourite is absurdist Daniil Kharms.  
Heinsaar's parodic biography, written by himself, is also absurd, because he describes himself 
as prodigy. Heinsaar is actually very aware of his strenghts and weaknesses. The author is 
reasonable about criticism and he understands his eccentric representation.  
 Mehis Heinsaar is also known for his obsession with nature and natural thinking, 
which is analysed in the fourth chapter of this thesis. Heinsaar’s world-view is panteistic, he 
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belives that nature is the most powerful thing in the world and it dominates over human 
beings. It is important for Heinsaar to spend time in the nature. Heinsaar thinks nature is an 
excellent inspiration. He is certain that people and nature are connected, for example through 
state of mind. Estonian landscape and climate are especially Heinsaar’s favourites, therefore 
he is mostly hiking and bycicling in Estonia.      
 The fifth chapter focuses on Mehis Heinsaar’s criticism about people and society. 
Although Heinsaar is a modest and peaceful person, one can notice the author’s directness and 
witticism. Heinsaar is very critical about capitalism and hurrying and is certain that people 
should relax more and enjoy life. On his opinion people are too dependent on information and 
have no ability to be alone with their own thoughts. Heinsaar calls human existential isolation 
an allergy, which people are trying to cure. Heinsaar also thinks that people are too dependent 
on financial aspect. He himself promises to continue writing without any state scholarship. It 
is very important to note that Mehis Heinsaar does not write or talk about politics, love or 
family.            
 The aim of the thesis is to present an overview of Mehis Heinsaar’s essays and to elicit 
the principal directions in the views of Heinsaar. Both, essays and interviews, show 
Heinsaar’s mentality and how much he will reveal his thoughts about writing, being a writer, 
his hometown Tartu, nature, society and people. Especially interviews show how much 
Heinsaar is willing to talk about himself and about the world he lives in. The thesis could be 
seen as a metacomment to author’s creative work, lifestyle and environment. Heinsaar’s 
manner of thought is bohemian, but down-to-earth. One can say, that the author’s way of 
thinking is liberal. Also, there are many connections between Heinsaar’s fictional – and 
publicistical work: both are very cognitive, natural and figurative. But what is new – Heinsaar 
can be very striking. The Bachelor’s thesis permits further analysis to Mehis Heinsaar’s 
essays style and concrete influences to his creative work. 
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